



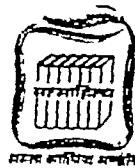
अल्पमोली संस्करण

# यूरोप-यात्रा

एक प्राकृतिक चिकित्सक की

लेखक

विठ्ठलदास मोदी



सस्ता साहित्य मण्डल प्रकाशन

१९६१

प्रकाशक  
भारतंण्ड उपाध्याय  
भत्री सस्ता-साहित्य मटल,  
नई दिल्ली-१

---

पहली बार : १९६१  
अल्पमौली संस्करण  
मूल्य : डेढ रुपया

---

मुद्रक  
के० जे० शर्मा  
इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस  
इलाहाबाद

## प्रकाशकीय

प्रस्तुत पुस्तकके लेखकने कुछ समय पूर्व यूरोपकी यात्रा की थी और तीन महीने घूमकर वहाके कई देशोको देखा था । प्राकृतिक चिकित्सकके नाते प्राकृतिक चिकित्सकोंसे उनका मिलना और उनकी सस्थाओंको देखना स्वाभाविक था , लेकिन उनकी दृष्टि उतने तक ही सीमित नही रही । उन्होने और भी बहुत-कुछ देखा ।

इस पुस्तकमे उन्होने अपनी यात्राका सविस्तर विवरण प्रस्तुत किया है । निजी अनुभूतिया होनेके कारण ये विवरण बडे ही सजीव और रोचक बन पडे है, शिक्षाप्रद तो है ही ।

हम आशा करते हैं कि पाठकोको इस पुस्तकसे बहुत-सी नई बातें मालूम होगी और वे इसे लाभदायक पायगे । इसका अधिकाधिक प्रसार हो, इसलिए इसे सस्ते मूल्यमे निकाला जा रहा है ।

—मंत्री

## दो शब्द

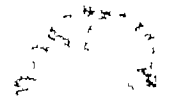
मैंने प्राकृतिक चिकित्साकी प्रगतिका अध्ययन करने, प्राकृतिक चिकित्सा सम्बन्धी सस्थाओं, शिक्षणालयोंको देखने और प्राकृतिक चिकित्साके विशेषज्ञोंसे मिलनेके लिए सन् १९५५ मे यूरोपके कुछ देशोंकी यात्रा की थी। इस सम्बन्धके सारे अनुभव कलमबंद करने की कोशिश मैंने इस पुस्तकमे की है। पर आदमी जो देखना चाहता है, वही तो उसे दिखाई नहीं देता, और भी बहुत-कुछ वह देखता है और इन सबकी अनुभूति उसे होती है। इस यात्रामे जिन विषयोंकी जो अनुभूतियां मुझे गहराईसे हुईं वे स्वतः कलमकी नोकपर आ गईं और कागजपर उतर गईं। इनमे कई बड़ी मजेदार हैं और मेरा खयाल है कि वे पाठकोंके लिए बड़ी रोचक सिद्ध होंगी।

इस पुस्तक के बारे मे और क्या लिखू। आप स्वयं पढ़िये। मेरी आशा है कि यह आपको पसंद आयगी और आपको आनंददायक सिद्ध होगी।

आरोग्य-मंदिर  
गोरखपुर

## विषय-सूची

१	यात्राकी प्रेरणा और प्रस्थान	-
२	बम्बईसे काहिरा	१०
३	प्राचीन सभ्यताके केन्द्र मिस्रमे	१४
४	पोर्टसईद पहुचे	२४
५	जिब्राल्टरसे लदन	२७
६	लदनमे	३०
७	लदनके विभिन्न स्थान	३५
८	लदनके जीवनकी कुछ विशेषताए	४१
९	डॉ लीफके परीक्षा-गृह मे	४५
१०	ब्रिटिश कालेज ऑव नेचरोपेथी	४८
११	डॉ लीफका चिकित्सालय	५२
१२	डॉ लीफका जीवन और कार्य	५६
१३	डॉ ढगरके साथ	६२
१४	एडिनबराकी यात्रा	६९
१५	डॉ थामसन और उनका चिकित्सालय	७८
१६	शेक्सपीयरके गावमे	८८
१७	टावरलेजमे एक दिन	१००
१८	पेरिसमे	१०९
१९	भारत-प्रेमी प्राकृतिक चिकित्सक	११९
२०	स्विटजरलैण्डमे	१२७
२१	सुन्दर भील वाला नगर जिनेवा	१३६
२२	अगूरवालोका मेला	१४४
२३	स्विटजरलैण्डका गौरव	१५१
२४	प्राकृतिक चिकित्साकी जन्म-भूमि जर्मनीमें	१६०
२५	उपसंहार	१७१





# यूरोप-यात्रा

: १ :

## यात्राकी प्रेरणा और प्रस्थान

लदनसे प्रकाशित होनेवाला मासिक 'हेल्थ फॉर ऑल' बीस वर्षोंसे पढता आ रहा हू । उसमे प्रतिमास छपनेवाले तीन-चारसौ प्राकृतिक चिकित्सकोके पते और उनकी बढ़ती सख्या देखकर मुझे आश्चर्य होता रहा है । यहा तो लाख कोशिश करनेपर भी पढे-लिखे युवक रोटीका निश्चित जरिया न समझकर प्राकृतिक चिकित्सा सीखना नही चाहते, फिर क्षेत्रफलमे उत्तरप्रदेशसे भी छोटे इ ग्लैंडमे इतने प्राकृतिक चिकित्सक कैसे पलते है ? जब इ ग्लैंडके एक कलमी दोस्तसे यह पता चला कि इ ग्लैंडके अधिकांश प्राकृतिक चिकित्सकोने अमरीकाके प्राकृतिक चिकित्सा सिखानेवाले कालेजोमे और कुछने स्काटलैंड के प्रसिद्ध प्राकृतिक चिकित्सक थामसनके कालेजमे शिक्षा पाई है और दोनो जगह ही शिक्षा चार वर्षतक होती है तो मेरा आश्चर्य और बढ़ गया । मैने इ ग्लैंडके अनेक प्राकृतिक चिकित्सकोसे पत्र-व्यवहार द्वारा सपर्क स्थापित किया, उनसे वहाकी प्राकृतिक चिकित्साकी स्थितिके सम्बन्धमे जानकारी प्राप्त की और धीरे-धीरे इ ग्लैंडकी यात्रा करने और इन मित्रोसे मिलकर इ ग्लैंडमे प्राकृतिक चिकित्साके विकासका अध्ययन करनेकी इच्छा बलवती होती गई । इस इच्छाने तब और जोर पकडा जब 'हेल्थ फॉर ऑल' के संपादक डाक्टर स्टैनली लीफने इ ग्लैंड आनेके लिए मुझे निमंत्रित किया । उनका चिकित्सालय, जिसमे सौ रोगी बराबर रहते है, देखनेकी इच्छा तो थी ही, मै उनका कालेज भी देखना चाहता था, इसलिए मै अपनी यात्रामववी सभावनाओपर विचार करने लगा ।



जब यह जात हुआ कि इंग्लैंडके अलावा फ्रांसमें भी जलोपचारक हैं और जर्मनीमें कूनेके तो नहीं, पर उनके समकालीन प्राकृतिक चिकित्सक फादर वनाइपके ऐमें कई अनुयायी हैं, जो सफलतापूर्वक चिकित्सालय चला रहे हैं और स्विट्जरलैंडके जूरिख स्थानमें विर्चर वेनर भी एक अच्छे आहारशास्त्री हैं, जिनका एक अच्छा चिकित्सालय है, तो इन लोगोसे मिलने और इनके चिकित्सालय देखनेकी भी इच्छा हुई ।

इस प्रकार यात्राके लिए मेरे मामलेमें आकर्षणके कई विषय थे । यह आकर्षण अपनी चरम सीमापर तक पहुंचा जब प्राकृतिक चिकित्सकी विधिवत् शिक्षाके लिए एक शिक्षणालयका आरम्भ करनेकी इच्छा मेरे मन में पैदा हुई । इसका आरम्भ करनेके लिए कुछ शिक्षणालयोको देखना और उनके पाठ्यक्रमका अध्ययन करना आवश्यक था, अतः मैंने साहस कर नवम्बर, १९५४ में पासपोर्टके लिए लिख दिया और दिसम्बरमें पासपोर्ट आ भी गया । कहीं जाना टालता न जाऊँ, अतः मैंने अपनेको बाधनेके लिए यात्राकी तिथि भी निश्चित कर दी ।

मैंने तुरन्त अपने मित्र श्रीगौरीशकर तोशनीवालको, जो बम्बईमें रहते हैं, लिखा कि जिस तरह भी हो अप्रैलमें साउथ हैप्टन जानेवाले किसी जहाजमें मेरे लिए जगह ले दें । पहले तो उन्हें किसी इटली जानेवाले जहाज में जगह मिल रही थी, फिर साउथ हैप्टन जानेवाले मालके जहाजमें, पर मैं तो यह यात्रा जहाजी जीवनका भी अध्ययन करनेके लिए करनेवाला था, अतः माल ढोनेवाले जहाजमें जगह कैसे लेता और उसमें समय भी तो ज्यादा लगता । आखिर उन्हें एम० एस० बटोरी जहाजमें जो १५ मईको बंबईसे छूटनेवाला था, कोई छोड़ी हुई जगह मिल गई । मैं जगह चाहता था टूरिस्ट क्लासमें, पर मिली फर्स्ट क्लासमें । टूरिस्ट क्लासके साथ पौंड लगते, फर्स्ट क्लास के लिए अस्सी पौंड देने पड़े । एक महीनेके विलब और बीस पौंड अधिकको मैंने अपने आलस्य या अज्ञानका जुमाना समझा और १५ मईको जहाज पकड़नेके लिए बंबई पहुंच गया ।

पासपोर्टके अलावा और भी कागज चाहिए थे, पर उनके लिए मुझे बहुत चिंता नहीं करनी पडी। जिस एजेसीने मेरे लिए जहाजका टिकट खरीदा था वह मुझे सारी हिदायते भेजती रही। बहुत-से कागज तो उसने मुझे भेजकर दस्तखत करा मगाये और सारे कार्य स्वयं कर लिये। जहाजका टिकट बेचकर कमीशन कमानेवाली सभी एजेंसिया यात्रीकी यह महायता करती हैं।

## वंवईसे काहिरा

ववई तीन-चार दिन खूब घूमा, साथ ले चलनेका कुछ सामान कम था, वह इकट्ठा किया और पद्रह तारीखको बारह बजे वदरगाहपर आ गया। वहा बडी भीड थी—पाच-छ सौ यात्री और इसके चौगुने उन्हे विदा देने आये हुए लोग। पहले डाक्टरी जाचके लिए लवी कतार लगी, पर डाक्टर जाच क्या करता था, कार्डपर मुहर लगाता जाता था, अत यह काम शीघ्र ही पूरा हो गया। इसी तरहकी मुहरे दो-तीन जगह और लगी। फिर सामान कस्टम अफसरके पास गया। डर था कि कही ट्रक न खोलने पड़े, पर उसने दो-चार सवाल पूछकर शीघ्र ही छुट्टी दे दी और मेरा कैमरा देखकर बोला, “कैमरा ले जानेकी रसीद ले लीजिये, नहीं तो आप दूसरा कैमरा साथ न ला सकेंगे।”

दो बजे जहाजमे आ बैठा। बहुत-से मित्रोंसे नीचे ही विदाई लेनी पडी। बडी मुश्किलमे चार साथ आ सके। जहाजवाले यात्रियोंके सिवा किसी दूसरेको ऊपर जाने देना नहीं चाहते। जहाज देखकर तो मैं हैरान हो गया। जहाज क्या है, किसी रईसका मकान—चारो तरफ सजावट, सफाई और रास्तोपर मोटे कालीन, बैबिन बहुत छोटा पर साफ-सुथरा, बढ़िया कुर्सी, टेबुल, हाथ घोनेका बेसिन, उसपर साबुन और तौलिया, गरम और ठंडा पानी, सोनेके लिए साफ मुलायम बिस्तर, चार तरहकी रोशनी, आलमारी, जहाजमे पिंगपाग खेलनेकी जगह अलग, तैरनेका बढ़िया लवा-चौडा हीज, जिमनासियम, पुस्तकालय, भोजनालयमे तीनसौ आदमियोंके एक साथ बैठनेका प्रबध और साफ कपडे पहने सेवाका सारा

## बबईसे काहिरा

प्रबध करनेवाले स्टुअर्ड । मैंने पढ रखा था कि अमरीकामे इतने बडे सकारमे होते है कि पाच-सातसौ परिवार मजेमे रह लेते है । सभवत उनका प्रबध भी इसी प्रकार चलता होगा ।

छ. वजे माइक्रोफोनपर घोषणा हुई—“मेहमान अब जहाजसे उतरनेकी कृपा करे, जहाज चलनेवाला है ।” मेहमान उतरने लगे । मेरे मित्र भी उतरने लगे, तभी मेरे एक मित्रकी पत्नीने मुझे एक पैकेट दिया ।

“क्या है ?”

“यह न पूछिये, न इसे यहा खोलिये । पाच-सात दिन वाद आपको इसकी जरूरत पड सकती है । मैं जानती हू कि आप प्राकृतिक चिकित्सक है, पर जहाजके भोजनकी एकरसता शायद आपमे इसकी माग पैदा कर दे ।”

कुछ खानेकी चीज होगी, यह तो समझमे आया, पर जब इन लोगोने फल, मिठाई और मेवोसे मेरा केविन भर दिया है तो इनके अलावा और हो क्या सकता है ? इस पैकेटमे तरकारियोमे डालनेके मसालोका चूरा था । अनेक मित्रोने उसका व्यवहार जहाजके भोजनालयमे दिलचस्पीसे किया और ऐसा उपहार देनेवालेकी समझपर आश्चर्य किया ।

जहाज साढे छ वजे छूटा—ब्रैड वजने लगा, जहाज किनारा छोडने लगा । नीचे हजारो और ऊपर सैकडोकी तादादमे रग-विरगे रूमाल हिलने लगे । सबका हृदय आर्द्र हो गया, कुछकी इस आर्द्रताने आखोसे राह पाई । ऐसे दृश्य रेलवे स्टेशनपर भी उपस्थित होते है, पर रेलवेके यात्री इतनी लम्बी यात्रावाले नहीं होते, जितनी जहाजके, अत बिछुडनेवालोका दुःख यहा घनीभूत हो उठता है । वंड बद हुआ कि नीचेसे आवाजे आने लगी—“फिर वजाये ।” वंडवाले उत्साहमे आ गये और उन्होने एक करुण राग छेडी । नीचेके लोग हमारी आखोसे ओझल होने लगे और धीरे-धीरे जहाज भी उनकी आखोसे ओझल हो गया ।

जहाजमे पहला काम था लोगोका परिचय प्राप्त करना । इसमे

कोई विशेष कठिनाई नहीं हुई। आदमीकी दुनिया तो जान-पहचानसे ही बनती है। सभी एक-दूसरेसे परिचित होनेके लिए उत्सुक थे। पुरुषोंसे परिचय तो बात-की-बातमे हो जाता है, स्त्रियोंसे परिचित होनेमे कुछ देर लगती है, पर वे भी तो अपना दायरा बढ़ाना चाहती हैं, अतः एक-दूसरेके द्वारा लोग उनसे भी परिचित होने लगे। एक-जैसे विचारके लोगोकी टोलिया बनने लगी। मेरा वक्त जिनके साथ कटा वे थे बिहार सरकारकी मासिक पत्रिका 'जनजीवन'के सपादक श्रीमजकिशोर नारायण और इलाहाबाद म्यूजियमके क्यूरेटर श्रीसतीशचंद्र काला। कभी-कभी कराचीसे निकलनेवाली एक सिने पत्रिकाके सपादक भी हमारे टबुलपर आ जाते थे। उर्दू शायरीके शौकीन थे, उन्हें बेशुमार शेर याद थे। बातचीतमे दो-तीन वाक्योंके बाद कोई-न-कोई शेर सुना ही देते थे।

यात्रियोंमें छात्रोंकी सख्या अधिक थी, कुछ व्यापारी थे और कुछ घुमक्कड। छात्रोंमें जहा डाक्टर, इंजीनियरिंग आदिमें विशेषता प्राप्त करनेके लिए जानेवाले थे वहा इन विषयो या किसी अन्य विषयकी प्रारम्भ-से ही शिक्षा लेनेके लिए जानेवाले भी थे। हिंदुस्तानके सभी प्रांतोंके लोग तो थे ही, एंग्लोइंडियन, अंग्रेज, जर्मन, अरब, यहूदी भी थे। छात्र पदाकाक्षी थे, अतः वे सारे वातावरणको जानदार बनाये रखते थे। वे अपना समय विशेषतः खेलोमे, बातचीतमे और पढनेमे लगाते थे। यहा शराबखानेमे बैठनेवाली, सिगरेट फूकते रहनेवाली और ताश खेलते रहनेवालीकी भी कमी नहीं थी। हर दूसरे दिनकी शामका वे इतजार करते थे जब वॉल-डास होता है और शराब कमाल दिखाती थी। जहाजपर शामको एक दिन सिनेमा दिखाया जाता है और दूसरे दिन नाच होता है।

जहाज पंद्रह तारीखको चलकर सत्रह तारीखको कराची पहुचा। कराची शहर देखा। पहले मैंने देखा नहीं था। देखनेवाले बताते हैं कि इसकी श्री जैसे नष्ट हो गई है। फिर जहाज अदन ठहरा। अदन भी मैंने देखा। एशियाके दो देशोंके शहरोंमें सभवत बहुत अंतर नहीं

होता—थोड़े अमीर और बहुत-से गरीब, एक ही तरहका तीर-तरीका । जहाजके रुकते ही लोग अदन शहरमें पहुँचे और बाजारोंमें भर गये । यहाँ लोगोंने घड़ियाँ, कैमरे, कलमें और वे सब चीजे खरीदी, जिनपर हिंदुस्तान और पाकिस्तानकी सरकारोंने ड्यूटी लगा रखी है । ये चीजे यहाँ प्रायः दो-तिहाई दामोंमें मिल जाती हैं ।

जहाज चले एक सप्ताह हो गया, पर इसकी सुख-सुविधासे सामजस्य स्थापित करनेमें अधिक कठिनाई हो रही है ।

जहाज स्वेजमें पहुँचनेवाला है । वहाँसे काहिराकी यात्रा करनी है । उम्मीद है, मिस्रके विगत वैभवके दर्शन होंगे तथा उसकी हजारों वर्ष पुरानी सभ्यतासे परिचय ।

आज तो यहाँ जहाजपर ईद मनाई जा रही है । साढ़े दस बजे नमाज पढी गई है और सभी हिंदू-मुसलमान-ईसाई एक-दूसरेसे गले मिल रहे हैं ।

## प्राचीन सभ्यताके केंद्र मिस्रमें

जहाज स्वेजमें २४ मईकी रातको पहुंचनेवाला था। उसके पहले एक नोटिस लगी कि “स्वेजमे काहिरा और वहासे पोर्टसईदकी यात्रा होगी तथा वहाके दर्शनीय स्थान दिखाये जायगे। यात्री स्वेजमे उतार लिये जायगे और जहाज जब पोर्टसईद चौबीस घंटेके बाद पहुंचेगा तब वहा उन्हें जहाजपर पहुंचा दिया जायगा। खर्च होगा साढे नौ पाँड।” साढे नौ पाँड कम नहीं होते—लगभग १२५ रुपये, पर अब जहाजपरकी आरम्भिक चहल-पहल, मिलना-जुलना कम हो गया था और दस दिनोंके जहाजके एकरस जीवनसे अब भी पैदा हो गई थी, इसलिए मैंने सोचा चलो, चौबीस घंटे जमीनपर तो बीतेगे, साथ ही मिस्रकी प्राचीन सभ्यताके प्रतीक वहाके पिरामिड और स्फिक् देखनेकी भी बड़ी इच्छा थी। पिरामिडोंके वारेमें तो वचपनसे ही पढता आ रहा हू। आज भी इस सबके लेख देखकर पढ जाता हू और हमेशा यह चीज रहस्यमय और गौरवशाली लगी है। मैंने सोचा, जुआ ही सही और १२५ रुपयेकी वाजी लगा दी।

जहाजके स्वेजमें पहुंचते ही यात्रा करानेवाले एजेंट जहाजमें आ पहुंचे और पासपोर्ट वगैरह देखनेकी आरम्भिक कार्रवाई होने लगी। रातके आठ बजे हमें जहाजसे उतारा गया। तृतीयाकी रात्रि थी—अधेरी रात। जहाजसे पानीतक करीब पचाम फुट नीची सीढी लटक रही थी जिसका सिरा मोटरवोटवाले पकड़े हुए थे। हवा कुछ तेज थी, जिससे मोटरवोट बुरी तरह हिल रही थी। यात्री उतरने लगे और मोटरवोटवाले हाथ पकड़कर उन्हें उतारने लगे। मैं जल्द ही उतर गया और उतरने-

वालुका तमाशा देखने लगा। सीढीपर लगी वल्बोकी कतार और जगमग करती जहाजपरकी रोशनी दीपावलीका-सा आभास दे रही थी। डेकपरके सैकड़ो यात्री मोटरवोटपर उतरनेवाले यात्रियोंका लड-खडाना-सभलना देखकर मुस्करा रहे थे। कुल यात्रियोंके, जो पैंतीस थे, उतरनेमें आधा घटा लगा। उन्हें मोटरवोट लेकर बढ चली। जहाजकी रोशनी दूर हो गई और मोटरवोट अक्कारके घेरेमें आ गई। उसकी रास्ता देखनेकी आख बिल्लीकी आख-सी लग रही थी, जो कभी जलती, कभी बुझती रास्ता खोज रही थी। इस समय हल्की ठडक हो गई थी, जो चलती हवासे मिलकर बडी अच्छी लग रही थी।

नी बजे मोटरवोट किनारेपर पहुची। हम लोग फाटकपर आये। वहा खडी पुलिस हमे गौरसे देख रही थी। पुलिसका एक आदमी तो लगता था जैसे किंगकागका भाई हो, पूरा जिन्न। मेरा सिर तो उसके पेटके पासतक ही पहुचा। क्या यहा ऐसे आदमी बहुत होंगे ?

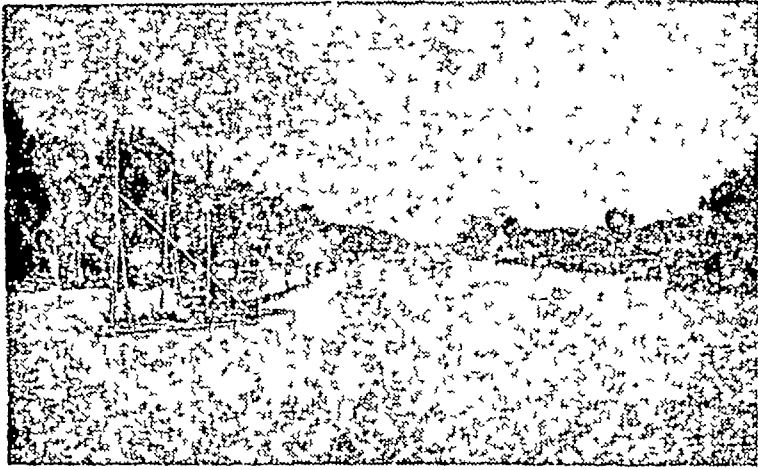
घाटसे निकलनेपर काहिराके लिए यात्रा कारसे शुरू हुई। कारे काली साफ समतल सडकपर भागने लगी। आरभके कुछ मकान तो हिदुस्तानके-से थे, पर वे शीघ्र ही समाप्त हो गये और हम लोग एक नये वसे शहरमें आ गये—छोटी-छोटी दोमजिली अमरीकी शैलीकी इमारते, बडे-बडे मैदान, सडकके दोनो तरफ वृक्ष। यह सब कुछ पद्रह मिनटमें ही समाप्त हो गया और हमारी कारे निर्जन स्थानमें दीडने लगी।

सवासी मीलकी यात्राकर हम रातके बारह बजे काहिरा पहुचे। काहिरा बवईका दूसरा भाई ही है—अधिक सुकुमार, अधिक सुदर। सुकुमार इसलिए कि इसकी प्राय सभी इमारते नई है, और सुदर इसलिए कि इसकी हर खास सडकपर दोनो तरफ वृक्ष है और जगह-जगह पार्क। सारा काहिरा जाग रहा था। सडको, वाजारो और दुकानोमें खूब चहल-पहल थी। काहिरामें बहुतसे नाइट क्लव है। ये एक तरहके थियेटर है, जहा नाच-गाना होता रहता है। ये रातको एक-दो बजे बढ होते है, तभी काहिराके लोग सोते है



श्रीर गो कि सूरज सुबह पाच बजे ही निकल आता है, पर ये दस बज उठते हैं।

हमें एक होटलमें उतारा गया श्रीर सुबह सात बजे फिर कारसे यात्रा शुरू हुई। हमें बताया गया कि हम पिरामिड देखने जा रहे हैं। कारने नील नदी पार की—पुलके दोनो ओरके फाटक दो-दो शेर बना रहे थे। ये काले पत्थरके बने थे, जो बैठे दूरतक देख रहे थे।



### नील नदी

पुलसे एक मीलकी दूरी तय करनेके बाद हमे कारसे उतारा गया श्रीर अब यात्रा ऊटोपर शुरू हुई। आघे घटेके बाद ऊट ऊचाईपर चढने लगे श्रीर हमें पिरामिड दिखाई देने लगा—पहले एक, फिर तीन। मिस्रमें कुल ग्यारह पिरामिडें हैं, जिनमेंसे तीन हमारे सामने थे। सबसे बडा ४८० फुट ऊचा है श्रीर तीस एकड जमीन घेरे हुए है। पिरामिड चीकोर होते हैं जो जडके ऊपरसे छोटे होते हुए सिरेपर केवल चोटीसे रह जाते हैं। यह सबसे बडा पिरामिड दस वर्षोंमें बना था। दस वर्ष इसके लिए पत्थर

इकट्ठा करनेमे लगे थे और दस वर्ष ही इसकी नीव रोपनेमे । यह पिरामिड सौ-सौ, दो-दोसौ मनके पत्थरोका बना है । आश्चर्य होता है कि इतने बड़े पत्थर जब क्रेन नहीं थे तो लाये कैसे गये होंगे । ये पिरामिड सालके केवल अगस्त, सितवर और अक्टूबर महीनोमे बनते थे, जब नील-मे बाढ रहती थी और ये पत्थर नावोद्वारा पिरामिडतक पहुचा दिये जाते थे । ऊपर पहुचानेके लिए बने पिरामिडको बालूसे ढकते जाते थे और पत्थर बालूपरसे घसीटकर ऊपर पहुचाते थे ।

जो बड़ा पिरामिड हम देख रहे थे वह चौपसका बनवाया हुआ है । यह ईसासे ६३० वर्ष पहले बना था । पिरामिड एक तरहकी कब्र है— राजा और उसके परिवारवालोकी कब्र । राजा या रानीके मरनेपर जो कुछ भी उसका होता था उसके साथ कब्रमे ऐसी दशामे रख दिया जाता था कि सब कुछ ठीक रहे । शवपर कोई ऐसा मसाला लगा दिया जाता था कि वह सड़े नहीं और उसे आदमीकी शक्लके एक काठके बक्समे रक्खा जाता था, फिर उसे एक खालिस सोनेके बक्समे, फिर ऐसे ही दूसरे और तीसरे बक्समे, फिर सोनेके पत्तरसे मढ़े काठके एक चौकोर बक्समे और तब उस बक्सको एक-एक कर दो बक्सोमे । बक्सोपर तस्वीरे उत्कीर्ण होती थी । दूसरे और तीसरे बक्सोका वजन पाच-पाच मन होगा । आखिरी बक्स बीस फुट लंबा और इतना ही चौड़ा तथा ऊंचा होगा । हर बक्सके पास मनो सोना और जेवरात, राजाके बैठनेका सिंहासन, उसकी खाट, कपड़े, चप्पले, छडिया, हथियार, शृंगारका सामान, खाने-पीनेके बर्तन आदि रखे जाते थे । यही नहीं, देवी-देवताओंकी मूर्तियां, फल-तरकारियोंके बीज तथा अन्न भी रखते थे । कल्पना यह थी कि मरकर आदमी दूसरा जीवन गुरू करता है और उसके गुरू करनेके लिए इन सामग्रियोंकी जरूरत होती है । इस प्रकार राजा या रानीके साथ करोडोकी सम्पत्ति गाड दी जाती थी और रास्ता बंद कर दिया जाता था । पत्थर-पर-पत्थर रख दिये जाते थे और फिर सीमेट-

जैसी किसी चीजसे प्लास्टर कर ऊपरसे सारे पिरामिडपर सगमरमर-सा कोई कीमती पत्थर जड़ दिया जाता था ।

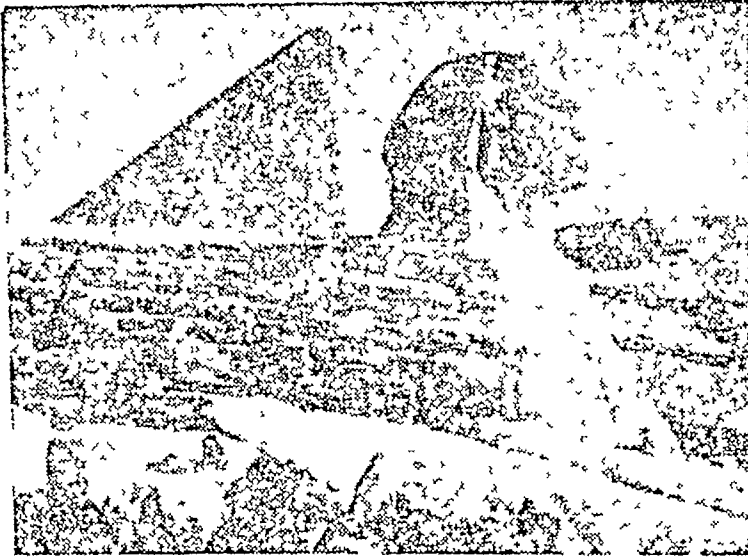
जबतक राजा या उमके वगज रहे, पिरामिडकी रक्षा होती रही, फिर लोग भूल ही गये कि इनमे क्या है । कुछ आक्रमणकारियोने इन्हे तोडनेकी कोशिश की, पर वे सफल नहीं हुए । ज्यादा-से-ज्यादा इनपर जडे पत्थर उखाडकर ले जा सके, जिन्हे उन्होने अपने महलके फर्श या दीवारोपर जडवा लिया ।

भीतर घन है, इसका पता बहुत पहले चल गया था, पर खुदाई पचास वर्ष पहले ही शुरू हो सकी और धीरे-धीरे सारा सामान सुरक्षित निकल आया । इनमें ईसाके तीन हजार सातसौ वर्षसे पहले मिस्रमें पनपी सभ्यताका इतिहास है । फिर तो सभी पिरामिडोके अदर पहुँचा गया और सब जगह सामान मिला और सभीमे रखे शव । शव जरा भी नहीं सडे है, उनका चमडाभर सूख गया है । ये शव, जिन्हे ममी कहते हैं, और इनके साथ रक्खा सामान काहिराके अजायबघरमे सुरक्षित है, जहा देग-विदेशमे इन्हे देखने आनेवाले यात्रियोकी भीड लगी रहती है ।

इस पिरामिडसे एक फर्लागकी दूरीपर दूसरा पिरामिड है और उससे थोडे फासलेपर तीसरा । दूसरे पिरामिडकी बगलमें एक मूर्ति है, जिसे स्फिंक कहते हैं । इसका मुह है मनुष्यका—बुद्धिका प्रतीक, मिर स्त्रीका—सौंदर्यका प्रतीक और शरीर सिंहका—शक्तिका प्रतीक । शरीर इतना बडा है जितना पाच-सात हाथियोका मिलाकर होगा । शेर बैठा हुआ है, दोनो पजे सामने है और वह सिर उठाकर सामने देख रहा है । जैसा बडा शरीर है वैसे ही लंबे-चौडे और ऊचे चबूतरेपर यह स्थित है । अबतक यह मिट्टीसे दबा पडा था, केवल पद्रह वर्ष पहले मिट्टी हटानेपर यह दिखाई देने लगा है । ठीक इसकी बगलमे सूर्य-मंदिर है । छत इसकी बह चुकी है, केवल कुछ खभे खडे है, जो चौकोर है । ये पत्थरोको जोडकर बनाये गए है, पर दो पत्थरोके बीचमे मुश्किलसे एक सूतकी जगह होगी ।

पता नही, किस मसालेसे जोड़कर दो पत्थरोको एक-सा किया गया था ।

पिरामिडोमे मिली चीजे बताती हैं कि मिस्रकी सभ्यता भी भारत-जितनी ही पुरानी है । भारतकी पुरातत्त्वसवधी चीजोको देखनेसे भारतका

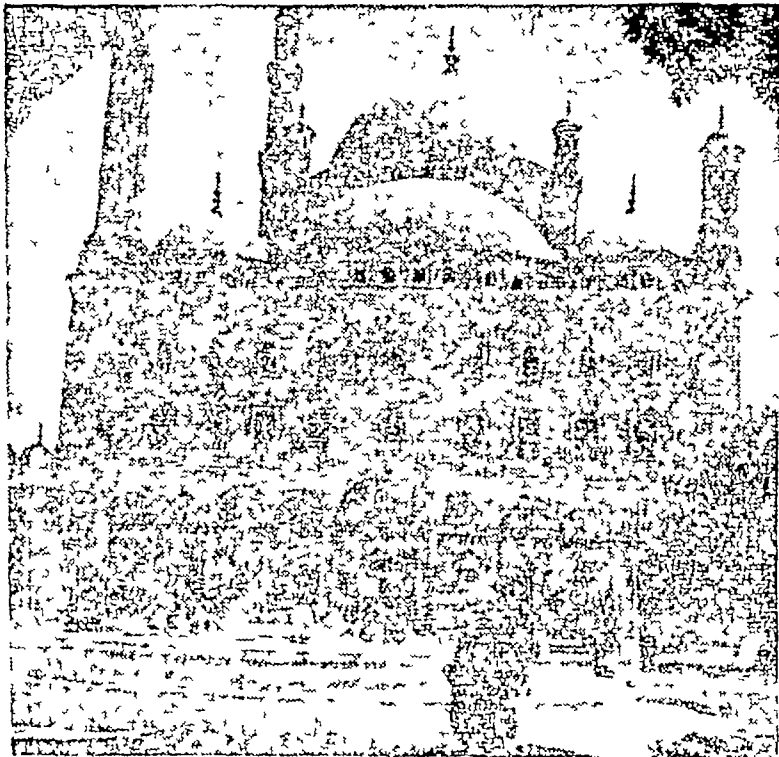


### पिरामिडके सामने स्फिक्

दार्शनिक दृष्टिकोण स्पष्ट हो जाता है जिसने कलाको वडी सजीवता प्रदान की थी । मिस्रमे कुछ चित्र भी मिले हैं जो केवल सिरके हैं—वे केवल चित्र हैं, भाव उनमें कम-से-कम है । अजता, एलोरा और नालदाके चित्रो, मूर्तियों तथा स्थापत्य-कलामे एक कमनीय सौंदर्य है, पर मिस्रने केवल विस्तारको महत्त्व दिया है । यहाकी मूर्तियोंमे गठन है, तज्जनित सौंदर्य भी, पर भाव नही, इसलिए वे सजीव नही लगती, न लगता है कि वे अभी बोल उठेगी और न उनके बीच आदमी यह अनुभव करता है कि वह जीवनके बीच है । यहा केवल आश्चर्य होता है, कुछ श्रद्धाजनित भाव पैदा होते हैं, पर सौंदर्यकी भावना जाग्रत नही होती । एलोराकी मूर्तियोंके सामने घटो खडे रहनेकी इच्छा होती है, उन्हे बार-बार देखने-

को जी चाहता है, पर इन्हे देखकर मनुष्य जल्द ही अघा जाता है, यहाँमे चल देना चाहता है।

इन पिरामिडोके मूलमे मनुष्यका लोभ ही तो है। जीवनभर वह लोभसे आक्रांत रहा और लोभको लेकर ही वह मरा। सोना मिस्त्रमे कही नहीं होता। मिस्त्रके लोग अन्य देशोको जीतकर ही सोना एकत्र करते

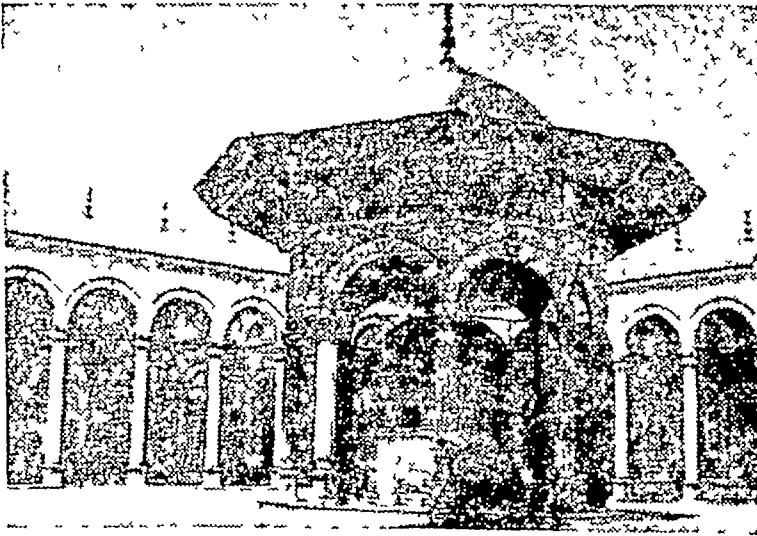


मुहम्मद अलीकी मस्जिद

थे, फिर मरते वक्त इमे कैसे छोडते ? साथ ले जानेकी, दूसरोको उससे मह-रूम करनेकी उन्होंने अच्छी तरकीब निकाली। फिर भी यह सब कुछ देखने

लायक था। मनुष्य कबसे वनता, विगडता, सम्य-असम्य कहलाता रहा है।

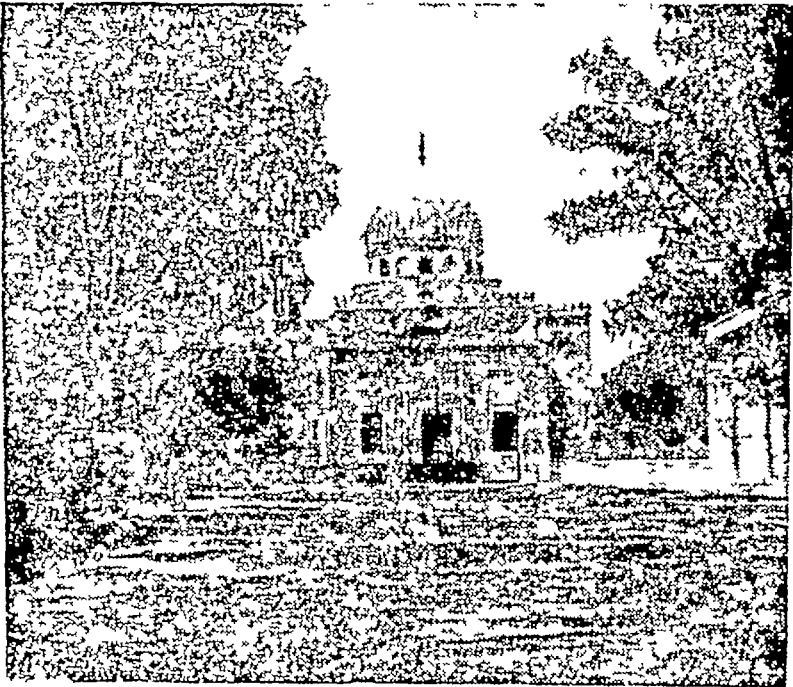
पिरामिडोके अलावा काहिरामे हमने मुहम्मद अलीकी मस्जिद देखी जो आठसौ वर्ष पहले बनी थी और आज भी नई-सी लगती है। इसकी इमारत बहुत विशाल है। इसको बनानेमे उस समय बारह लाख पाँडकी कीमतका मिस्री सिक्का लगा था। अदर नमाज पढनका कमरा तीनसौ फुट लंबा और इतना ही चौड़ा है। फर्शपर कीमती कालीन बिछे है।



मुहम्मद अलीकी मस्जिदके अदरका एक दृश्य

छतसे खूबसूरत भांड और फानूस लटक रहे हैं, जिनकी सख्या एक हजार है। कभी इनमे तेल जलता था, पर अब विजलीके बल्ब जलते हैं। हमें दिखानेके लिए रोशनी की गई—दिनमे यहा जो अंधेरा हो रहा था वह दूर हो गया, फर्शके कालीन ज्यादा खूबसूरत लगने लगे और दीवारोपर सोनेके अक्षरोंमे लिखी कुरानकी आयते सोने-सी लगने लगी।

यहा फारूक खान्दानका मकबरा भी बडा सुदर है। यह छोटा, पर ताजमहलकी शैलीपर बना है। इसमे कई कब्रे है और उनपर छोटा-सा खूबसूरत वुर्ज। कब्रे अलग-अलग तरहकी है। ये कब्रे मरनेके पहले ही बनवा ली जाती थी। सगमरमरकी इन कब्रोंके भीतर शव लिटानेके लिए जगह छोड दी जाती थी। शाह फारूकने भी अपनी कब्र बनवा रक्खी है।



फारूक खान्दानका मकबरा

ये विचारे गद्दीसे हटा दिये गये है। पता नही, यह उन्हे नसीब होगी या नही।

इन्ही शाह फारूकके दो महलोंके पाससे भी हम गुजरे। एककी तो

चहारदीवारी ही डेढ मील लंबी है । फाटकपर फौजका पहरा था, पता नहीं, अदर क्या होता है । आदमी कितने बड़े-बड़े खयाली और जमीनपर महल बनाता है, पर वे कितनी जल्दी ढहते और कितनी जल्दी छोडने पडते हैं ।

यह सब देखकर हम एक वजे होटल वापस आये । वहा भोजन किया, कुछ देर आराम और दो वजे हम पोर्टसईदके लिए चल पडे ।



## पोर्ट्सईद पहुंचे

कारोने शहर छोडा और वे खेतोंके बीच आ गईं । नीलकी एक नहर सडकके साथ बहने लगी । नहरमें जगह-जगह किश्तिया और छोटे-छोटे जहाज थे । इस नहरकी बजहसे दोनों तरफ दूर-दूरतक हरियाली है । नहर केवल पंद्रह वर्ष पहले बनी है और नील नदी केवल बीस वर्ष पहले बाधी गई है वरना वह केवल काहिराको तबाह करनेके लिए थी । नीलके सिवा मिस्रमे कुछ है भी नहीं । इतने बडे देशमें नदिया अधिक न होनेके कारण अधिकतर तो रेगिस्तान है, पर नहरे बहुत अधिक भागको हरा बना रही है । सडकके दोनों तरफ चीडकी किस्मके पेड सारी १२० मीलकी सडकपर खडे थे ।

सडकसे यहाका ग्राम्य जीवन दिखाई दे रहा था । खेतोंमें बैल और ऊंटोंसे जुताई हो रही थी । गावोंके मकान हिंदुस्तानके मकानोंसे अच्छे हैं । कपडे भी किसानोंके तनपर पूरे हैं । ये गलेसे लेकर पैरतक घेरदार लवा लवादा पहनते हैं । स्त्रिया भी कुछ वंसी ही चीज पहनती हैं, पर उनके सिरपर ओढनी होती है । स्त्रियोंके कपडे काले होते हैं और पुरुषोंके सफेद ।

केवल शहरकी स्त्रिया पर्दा करती है । यो तो उनके मुहपर बुर्का रहता है, पर वे उसे प्राय हटाये ही रहती हैं, न भी हटाये तो वह हटा-सा ही रहता है, क्योंकि वह बहुत पतले सूतकी जालीका होता है । सारा मूह स्पष्ट दिखाई देता है । जालीमे करीब एक इंच चौडी पट्टी होती है, जो नाक और आंखके नीचेके हिस्सेको ढकती है । पुरुष अंग्रेजी लिबास पहनते

हैं। उनकी देखा-देखी कुछ स्त्रियाँ फ्राक जितनी नीची स्कर्ट और सिरपर फेज टोपी पहनती हैं। ये पुरुषोंके साथ बैठकर सिगरेट पिया करती हैं। सड़कके पास गावके बाजार भी कई आये, जहाँ खरबूजे, तरबूज, खजूर, टमाटर और अन्य खाद्य सामग्री विक रही थी।

करीब सौ मील चलकर नहर सड़कसे हट गई। सड़कके दोनों ओर रेगिस्तान चलने लगा तभी इस्माइलिया शहर आया। इस शहरका नाम स्वेजसवधी खबरोंके साथ पत्रोंमें आया करता है। यहीं अग्नेजोकी फौजी छावनी है, जिसके बलपर वे स्वेजपर अपना कब्जा जमाये हुए हैं और प्राण-पणमें यह कब्जा बरकरार रखनेको उद्यत हैं। इस्माइलिया शहर भी इन अग्नेजोके ही अधिकारमें, उनकी जो आवादी है, उसके उपयोगके लिए है।<sup>१</sup> यह शहर छोटा पर बड़ा साफ-सुथरा है। यहाँ भी काहिराकी भाँति सड़कोंके दोनों तरफ पेड हैं। पेड करीनेसे कटे हुए हैं—किसी सड़कके गोल तो किसीके चौकोर और किसीके आयताकार।

इस्माइलियाके बाद स्वेज नहर हमारे साथ चलने लगी। यह सीमेंटकी बनाई गई है, जिससे पानी नीचेकी रेतमें न चला जाय और इतनी गहरी है कि एक जहाज आसानीसे बीचसे जा सके। छोटे दो भी जा सकते हैं या आ-जा सकते हैं, पर बड़े जहाजोंके लिए रास्ता एक ही ओरका है। यह रास्ता प्रथम महासमरके पहले बना था। इसके पहले हिंदुस्तानसे इंग्लैंड जानेवाले जहाज अफ्रीकाकी परिक्रमा करके जाते थे और रास्तेमें साढ़े तीन महीने लगते थे जबकि अब केवल पंद्रह-बीस दिन लगते हैं।

छ बजे हमारी कारें पोर्ट्सईद पहुँची। जहाज किनारेपर ही लगा था। वहाँमें सड़कतक एक पुल-मा बना दिया गया था, जिमपरसे होकर

---

<sup>१</sup> स्वेजपर अब पूरी तरह मिस्रका अधिकार है। उसका राष्ट्रीयकरण हो गया है।

जहाजपर आसानीसे पहुंचा जा सकता था, पर मैं तुरत जहाजपर नहीं गया। पोर्ट्सईदमे घूमता रहा। यह भी नया शहर है, बहुत बड़ा बाजार और नई अमरीकी शैलीकी इमारते। यो तो मैंने काहिरा और इस्माइलियामे भी चमडेकी चीजे विकते देखी थी, पर यहा अधिक थी। यहा ऊटके चमडेके अटैची केस वगैरह बहुत आते है, जो अच्छे बने होते है।

सात बजे जहाजपर मैं आ गया। वहासे सारा पोर्ट्सईद विजलीकी रोशनीमे जगमगाता दिखाई दे रहा था। साढे सात बजे भोजनकी घटी बजनेपर मैं भोजनालयमे चला गया और इसी बीच जहाज चल पडा।

## जिब्राल्टरसे लंदन

जहाजके पोर्टसईद छोडते ही गर्मी कम होने लगी और जिब्राल्टर पहुचनेपर तो हमे ऊनी कपडे निकालने पडे । अब जहाजकी यह यात्रा तीन-चार दिनोमे ही समाप्त होनेको थी । जहाजपर खेलोकी प्रति-योगिताए होने लगी थी और नित्य उनके फल जहाजके सूचनापट्टपर लगा दिये जाते, जिनकी लोग उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा करते रहते ।

यात्राके तीन दिन बाकी रहनेपर फैंसी ड्रेस प्रतियोगिता हुई । लोगोने तरह-तरहके स्वाग बनाये—भविष्यवक्ता, समुद्री डाकू, मोतीकी पुत्री, पान-बीडीवाला, हज्जाम आदि । कराचीकी एक महिला दुलहन बनी और उन्होने अपनी किसी सहेलीको दूल्हा बनाया । ताज्जुब होता था कि दूल्हा-दुलहनके उपयुक्त इन्हे इतना सही लिबास कहासे प्राप्त हो गया । कुल चालीस स्वाग थे, जिनमेंसे तीन श्रेष्ठ स्वागोको जहाजके कप्तानने इनाम दिये ।

दूसरे दिन शामको कप्तानने हमे भोज दिया । भोज तो रोज ही होता रहता था, पर आजकी विशेषता यह थी कि जो जिस देशका था उसके टेबुलपर उसी देशका झंडा लगा हुआ था । कुल बीस-पचीस देशोके झंडे रहे होंगे । अपने टेबुलपर हम चारो भारतीय थे । अपने मध्यमे अपना राष्ट्रीय झंडा देखकर हमे बडी खुशी हुई । हमने उसे प्रणाम किया और यह महसूस किया कि हम यहा देशके नामसे ही जाने जाते हैं और हमे प्रत्येक कार्य और व्यवहार अपने देशके गौरवके अनुरूप ही करना चाहिए ।

दूसरे दिन सुबह ही जहाज साउथैम्पटन पहुचनेवाला था । दो हफ्ते

जहाजमें रहते-रहते वह अपना घर-मा लगने लगा था, सगी-सार्थी मगे-मे । थोडा दु ख-सा हो रहा था कि अब इन सबको शीघ्र ही छोडना पडेगा ।

जहाजके कर्मचारियोसे भी आत्मीयताका सबघ जुड गया था । वास्तवमें ये सारे पोलिश कर्मचारी बडे ही कर्तव्यपरायण हैं, बडी मेहनतसे काम करते हैं और इनके व्यवहारमें बडी मधुरता होती है । गुरुसे आखीरतक ये हमें अपना प्रिय मेहमान मानते रहे हैं और हर यात्रीकी हर नुविधाका प्रेमपूर्वक ध्यान रखते रहे हैं ।

पोलैंडसे ये अपना जहाज लेकर बवईके लिए चलते हैं । आनेसे जाने-तकका भोजनका सारा सामान तथा सभी अन्य आवश्यक सामग्री ये पोलैंडमे ही लेकर चलते हैं । कर्मचारियोमे पोलैंडवासियोके अतिरिक्त कोई अन्य देशीय नहीं है । तीनमौ कर्मचारियोमें पाच-सानको छोडकर कोई अग्रेजी नहीं जानता और दस-पाच ऐसे भी हैं जो अग्रेजीके टूटे-फूटे शब्दोंके सहारे अपना काम चला लेते हैं । आपसमे ये पोलिशमे ही बात करते हैं । पोलिश यात्री पाच-मात ही होंगे, पर भोजनके समय बजनेवाले रेकार्डोंमे एक-तिहाई ये पोलिश रेकार्ड जरूर बजाते हैं और एक-तिहाई अग्रेजी तथा एक-तिहाई हिंदुस्तानके फिल्मी गानोंके रेकार्ड ।

३ जूनको सुबह जहाज साउथैम्पटन पहुंच गया । जहाजपर बराबर समाचार आते रहे हैं कि इंग्लैंडमे रेलकी जबरदस्त हडताल है । लोगोमें बडी धवराहट थी कि माउथैम्पटनमे लदन कैमे पहुंचा जायगा, पर आज सुबह समाचार मिला कि साउथैम्पटनमे बसका इतजाम रहेगा । किराया लदनतकका २२ शिल्लिंग होगा । रेलसे किराया केवल ११ शिल्लिंग होता । लोगोने खैर मनाई कि लदन पहुंचनेका इतजाम तो हो गया । दूना किराया लगनेपर भी यात्राका समुचित प्रबध हो जाना क्या कम था ?

जहाजके माउथैम्पटन पहुंचते ही इंग्लैंड सरकारके पुलिस कर्मचारी जहाजमे दाखिल हुए और उन्होंने हमारे पामपोर्ट देखे । फिर लोग जहाज-परमे धीरे-धीरे उतरने लगे और किनारेपर खडे सैकडो दर्गकोमेसे अपने

मित्रोको खोजने लगे, जो उन्हें लिवाने आये थे । जिस किसीको कोई साथी मिल जाता वह खुशीसे नाच उठता ।

जहाजपरसे हमारा उतरना ही काफी नहीं था, हमारा सामान भी उतरना था । हम बदरके प्रतीक्षागृहमें आये । इतना बड़ा प्रतीक्षागृह देखकर तबीयत खुश हो गई । साफ और सुंदर इतना कि किसी नवाबका महल भी क्या होगा । जगह-जगह बैठनेको गद्दीदार बेचे, एक तरफ लिखनेका कमरा, दूसरी तरफ नागतेके सामानकी दुकाने जिनपर औरते दौड़-दौड़कर काम कर रही थी और लोगोको गरमागरम चाय और काफी दे रही थी । प्रतीक्षालयके बीचमें तीन-चार बैंक, टिकटघर, डाकखाना और टेलीफोनघर थे ।

लगभग तीन घटमें सामान उतरा और उसके कस्टम अधिकारियोके सामने पहुंच जानेपर हम अपने सामानके पास आये और सामान ढूढ़-ढूढ़कर कस्टमके अधिकारियोको दिखाने लगे । उन्होंने हमें एक सूची दी और पूछा—

“देखिये, इस सूचीकी चीजे तो आपके पास नहीं हैं ?”

सूचीमें सिगरेट, कपडे, खानेका सामान, कैमरा और जवाहरात थे । ये वे चीजे हैं जिनपर सरकार यहा बहुत कडा कर लगाये हुए हैं ।

मैंने कहा—“केवल कैमरा है ।”

“दिखाइये ।”

मैंने कैमरा निकाला ।

“इसे यहा बेचेगे तो नहीं ?”

“इमकी कीमत यहा और भारतमें एकही है, फिर बेचनेकी क्या बात है ?”

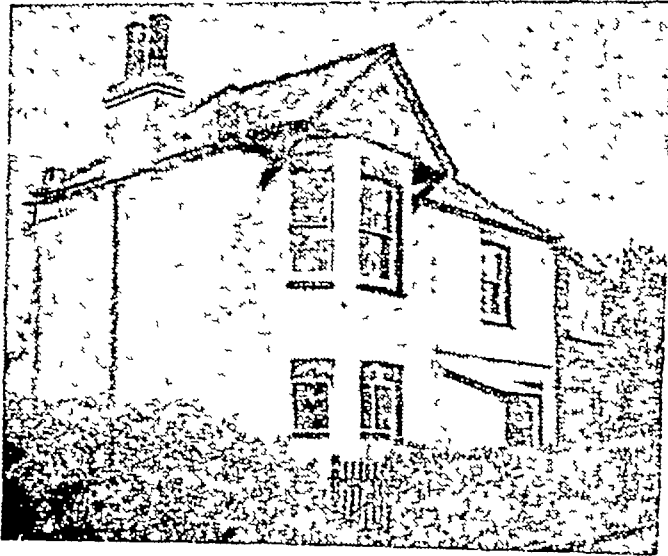
“खैर, जब आप इंग्लैंड छोडे तो कस्टमवालोको इसे दिखाकर नोट करा दे, मैं आपके कैमरेका नंबर नोट किये लेता हूँ ।”

इस प्रकार कस्टमसे छुट्टी मिली और हम लोग बसपर आ बैठे । हमारा सामान साथकी एक लारीपर लदा और बस लंदनकी ओर बढ़ चली ।

: ६ :

## लंदनमें

सुबहने ही बदली थी, कुछ बूदावादी भी हो रही थी, पर इस समय बादल छटकर धूप निकल आई थी। शीघ्र ही बस साउथैम्पटनने निकलकर गावोंसे गुजरने लगी। चारो तरफ हरियाली थी। चरागाहो-



लंदनके बाहर गावका एक मकान

में स्वस्थ मुदर गाये और घोंडे चर रहे थे। पोखरोमे बतखे तैर रही थी। मैं बड़े मौकेपर इंग्लंड पहुंचा था। अभी एक महीने पहलेतक किसी पेड-

पर एक पत्ती भी नहीं थी, पर बसतने इन्हे इस समय हरा बना दिया था। पृथ्वी भी हरियालीसे पटी पडी थी, पर हर जगह लगता था कि खास सफाई की गई है और पेड़-पौधोको बहुत सवारकर रक्खा गया है। सड़कपर नामको भी कूडा न था। मैंने सोचा, बड़ा अच्छा हुआ कि हम वससे आये कि लंदनका बाहरी भाग अभी ही देखनेको मिल रहा है।

पैसेठ मीलकी यात्रा पूरी कर शामके छ बजे बस वाटरलू स्टेशनपर ठहरी। यहा भी लोग यात्रियोकी प्रतीक्षा कर रहे थे। मेरे उतरते ही मुझे किसीने पुकारा तो मुझे विश्वास नहीं हुआ कि यहा कोई मेरा भी परिचित हो सकता है, पर जब आगे बढ़कर लंदनकी साहित्यपरिषद्के मंत्री मित्रवर श्रीनारायणस्वरूप शर्माने मेरा हाथ पकड लिया तो मैं देखता-का-देखता रह गया। उनके साथ उनके दो-तीन मित्र और थे। सबसे परिचय हुआ और मुझे लगा कि मैं अपने घरमे और अपनेके बीच-मे ही हू।

कुछ देरमे सामान भी आ गया। शर्माजीको तुरत वी० वी० सी०के एक प्रोग्राममे जाना था। वे मुझसे अगले दिन मिलनेका वादा कर विदा हुए और मैं एक टैक्सीमे बैठ अपने गतव्य स्थान इडियन वाई० एम० सी० ए०की ओर चला। टैक्सीके रुकनेपर मैंने टैक्सीवालेसे पूछा, “भाई, जगह तो यही है न ?”

“लंदनमे ग्रेट रसल स्ट्रीट एक ही है और यही है। आप अदर जाकर और पूछ लीजिये।”

मैंने जाकर पूछा। जगह यही थी और यहा मेरे लिए जगह रिजर्व थी। जो सज्जन मुझे कमरा बता रहे थे वे मुझमे मेरा पता पूछकर बोले, “तो आप हिंदुस्तानसे आये है, पर मैं तो आपके शत्रु-देशके लिए काम करता हूँ।”

“मैंने आपका मतलब नहीं समझा।”



उन्होंने अपनी टाईपर लगा अर्धचंद्र दिखा दिया। मैंने समझ लिया कि ये यहाँ पाकिस्तानके राजदूतावासमें या पाकिस्तानसे सबद्ध किसी दफ्तरमें काम करते हैं।

“पाकिस्तान हमारा शत्रु नहीं है, वह हमारा भाई है। आपसमें कुछ गलतफहमी हो सकती है, पर हमारे सबध प्रतिदिन अच्छे होते जा रहे हैं और वह दिन दूर नहीं है जब हमें सारा सारा बड़े-छोटे भाईके रूपमें ही देखेगा।” मैंने कहा।

वह सज्जन शरमा गये। बोले, “ऐसी ही आशा मैं भी करता हूँ।”

भोजनका समय हो गया था और सुबहसे अबतक कुछ ठीक खानेको नहीं मिला था। मैंने उक्त सज्जनसे कहा, “यहाँ नजदीकके किसी शाका-हारी भोजनालयका पता बतानेकी कृपा करें।”

उन्होंने ‘लदन गाइड’ निकाली और चट्टमें एक पता कागजपर लिखकर मुझे दे दिया और गतव्य स्थानतक पहुँचनेका रास्ता भी बता दिया। दस कदमपर ट्यूब स्टेशन था। यहाँ ट्यूब उस रेलगाडीको कहते हैं जो जमीनके नीचे सुरगमें चलती है। लदनके अधिकांश भागमें ये रेलगाडियाँ विजलीसे चलकर बहुत तेजीसे पहुँचती हैं। मैंने स्टेशनपर दो आनेका टिकट लिया और प्लेटफार्मकी ओर चला। प्लेटफार्मपर एक सीढ़ी ले जा रही थी, जो स्वयं नीचेकी ओर जा रही थी। सैकड़ों व्यक्ति सीढ़ीपर खड़े थे, कुछ प्लेटफार्मपर जल्द पहुँचनेके लिए सीढ़ीके साथ खुद भी उतर रहे थे। इस सीढ़ीके सहारे उतरते कुछ डर-सा लगा, पर जब सभी इसपर हैं तो डरना क्या? प्लेटफार्मपर पहुँचा और जल्द ही गाडी आ गई। मैं गाडीमें चढ़कर तीन मिनटमें ही अपने गतव्य स्टेशनपर पहुँच गया। वहाँ लोगोसे पूछता वेगो रेस्ट्रा पहुँचा। वहाँसे कमरेमें डेढ़-दोसी स्त्री-पुरुष भोजन कर रहे थे। मैं भी एक टेबुलके निकट जा बैठा और भोजनकी सूची देखने लगा। मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ जब मैंने देखा कि इस सूचीमें अडा भी शामिल है। मैंने व्यवस्थापकसे इस सबधमें पूछनेकी

सोची, पर इस समय काम चलानेके लिए मैंने वेटरेससे कहा, “मेरी सहायता कीजिये और इस सूचीमेसे मेरे लिए ऐसा भोजन ले आइये जो पूर्णतः शाकाहार हो” और मैंने उसे अपना मतव्य समझा दिया। वह भोजन ले आई। कुछ उबले और तले आलू, उबली तरकारिया और अतमे फल और क्रीम। तृप्त होकर मैंने भोजन किया। भोजनके अतमे विल आया। सुनकर ताज्जुव न करे, इस एक वारके भोजनके मुझे साढे सात शिलिंग अर्थात् छ रुपये देने पडे, ऊपरसे एक शिलिंग टिप। मैंने व्यवस्थापकके पास जाकर पूछा, “आपके यहा तो ऐसे लोग भी है जो शाकाहारमे अडा और दूध शामिल नहीं करते।”

“है, पर थोडे। हम यह भोजनालय उन शाकाहारियोंके लिए चलाते है, जो मास-मछलीका व्यवहार नहीं करते, पर दूध और अडेका प्रयोग करते है। कभी-कभी दूध और अडेका प्रयोग न करनेवाले शाकाहारी भी हमारे यहा भोजन करते है और हम उनके इच्छानुसार भोजन बनवा देते है।”

“आप भोजनकी किस पद्धतिके अनुसार चलते है ?”

“हम स्विट्जरलैंडके विर्चर वेनरकी पद्धति अपनाते है। उन्हीके यहा शिक्षा पाया हुआ भोजनगास्त्री हमारे भोजनालयका मुख्य रसोइया है।”

“आपके यहा नित्य कितने व्यक्ति भोजन करते है ?”

“सातसौसे लेकर ग्यारहसौतक।”

“आपने अपने भोजनके सबधमे साहित्य भी प्रकाशित किया है ?”

“जी हा, हमने किया है, पर वह मैं आपको फिर दे सकूंगा। यह लीजिये ‘वेजिटेरियन न्यूज’ पत्रिका। आप चाहे तो इसके सपादकसे मिले, वे आपको इंग्लैंडमे हुई शाकाहारकी प्रगतिके सबधमे आवश्यक सूचनाए दे सकेंगे।”

देर हो रही थी। मैं अपने स्थानपर वापस आया। कमरेमे आराम-देह बिस्तर विछा था—साफ चादरे, तकिया और उम्दा कबल। नीद

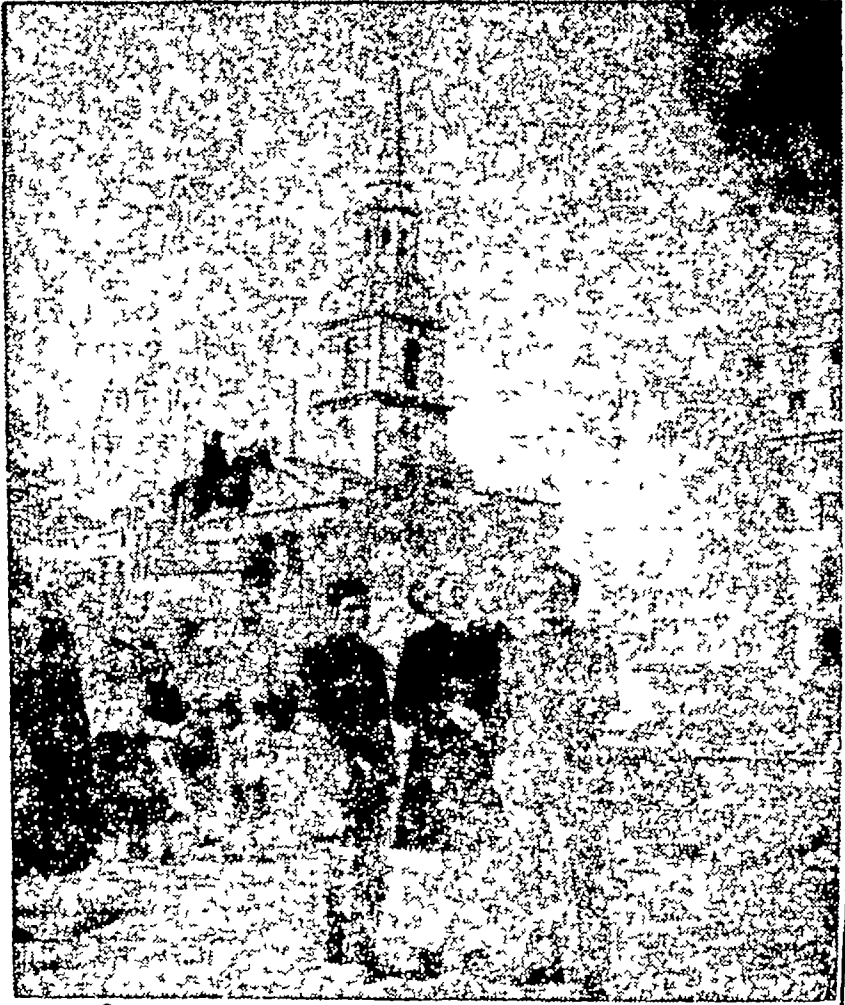
आ रही थी, पर इस समय रातके साढ़े नौ बजे भी सूरजकी रोगनी कमरेमें आ रही थी। मैंने खिडकियोपर परदे खिसकाकर अघेरा किया और विस्तरपर लेट गया। सोचने लगा रेल, जहाज और वायुयानने किस तरह दूरीका प्रश्न दूरकर सारी पृथ्वीको एक बना दिया है, और इसी बीच पता नहीं कब मैं निद्रादेवीकी गोदमें चला गया।

## लंदनके विभिन्न स्थान

मैं सुबह बाहर जानेके लिए तैयार ही हुआ था कि भाई नारायणस्वरूप शर्मा पवारे । उन्हें दुःख था कि शामको उन्हें मुझे जल्द ही छोडकर जाना पडा, पर आज शनिवार था और कल रविवार । ये दो दिन उन्होंने मेरे लिए निश्चित कर दिये थे । उनके आते ही मैंने मित्रवर नारायणजीको फोन कर दिया कि हम आपके पास शीघ्र आ रहे हैं, आप तैयार रहे । भाई नारायणजी अंग्रेजीके महान् कवि कीट्सके घरके पास ठहरे थे । अतः पहले हमने कीट्सका स्थान देखनेका निश्चय किया । यह घर कीट्सके समयमे ही ज्यो-का-त्यो रक्खा गया है । उनके व्यवहारका सारा सामान उभी प्रकार सुरक्षित है और कई कमरोमें उनकी कविताओकी पाडुलिपिया, उनके लिखे पत्र तथा उनकी रचनाओके आधारपर बनाये गए कलापूर्ण चित्र सजाये गये हैं । वातावरण बडा ही शांत है । सब कुछ देवकर अंग्रेजोंके अपने कविको दिये गये सम्मानके प्रति श्रद्धा होती है । लॉग चुपचाप कमरोमे जाते थे, निस्पद सब चीजोंको धीरे-धीरे देखते थे । प्रश्नोंका उत्तर देनेके लिए मार्ग-दर्शक भी था, वह भी बड़े शांत-भावमे पूछी बातोंका उत्तर देता था ।

कीट्सके स्मृति-स्थलमे निकलकर हम लोग हैपस्टेड हीथ गये । यह ढाईना एकडका वन उन लोगोंके लिए जवाब है, जो लंदनको घना बना हुआ धुएमे भरा शहर समझते हैं । इस वनके अलावा भी लंदनमे और वहुनमे बडे-बडे पार्क हैं । छ मी चालीन एकडका हाड्ड पार्क तो लंदनके बीचमे ही है । उन पार्कोंको देखकर आश्चर्य होता है कि शहरके बीचकी

इतनी कीमती जगह किस तरह इतन बड़े-बड़े पार्कोंके लिए छोड़ी गई होगी,



लंदनका विशाल चौक ट्रफल्गर स्क्वायर  
पर यहा जहा लोग व्यक्तिगत स्वास्थ्यपर ध्यान देते है वहा यह भी जानते

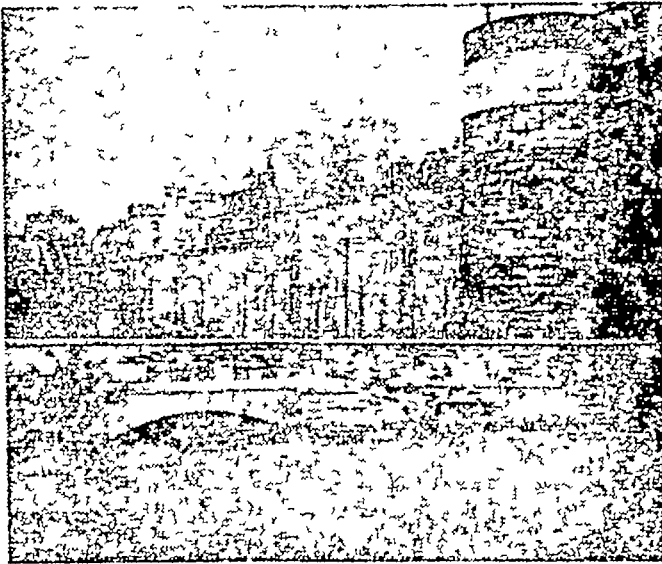
है कि सामूहिक रूपसे जनस्वास्थ्यका ध्यान रखते वगैरे आदमी स्वस्थ नहीं रह सकता ।

हैपस्टेड हीथसे हम रीजेंट पार्क गये । पार्क देखकर तबीयत खुश हो गई । पार्कके बीचमें बड़ी-सी भील है, जिसमें लोग नावे चलाते रहते हैं । हमने भी एक नाव किरायेपर ली । साथमें वी० वी० सी० के हिन्दी विभागके इंचार्ज श्रीकिरणजी भी थे और इलाहाबाद म्यूजियमके क्यूरेटर श्रीकालासाहब भी थे । नौका-विहारके साथ नारायणजीकी कविताएँ सुननेको मिली । उनके मधुर कठसे प्रभावित होकर अनेक नौकारोही अपनी नावे हमारी नावके साथ-साथ चलाने लगे ।

लदनमें देखनेको चीजे बहुत हैं । अजायबघर तो इतने हैं कि महीनो देखनेपर भी खतम न हो । ब्रिटिश म्यूजियम देखनेमें एक दिन लग गया, वह भी सरसरी तौरपर ही देखा गया । दुनियाभरकी चीजे हैं । एस्कमोसे लेकर अफ्रीकाके आदिम निवासियोंके जीवन देखनेको उपलब्ध हैं—उनके कपडे, बर्तन, हथियार, औजार, पशु, नावे सभी साकार उपस्थित हैं । मिस्रके अजायबघरमें मिस्रका जो सामान नहीं है वह यहाँ मीजुद है और ऐसी तरकीब और सजावटके साथ रक्खा गया है कि सब चीजे स्वयं समझमें आ जाती हैं । भारतीय विभागमें हिन्दुस्तानके सारे डाक टिकट, अनेक प्राचीन ग्रंथोंकी पांडुलिपियाँ और प्राचीन अनमोल चित्र हैं ।

टावर ऑव लदनमें प्राचीन महल है, जिनसे कभी जेलका भी काम लिया गया है । स्कूलके बच्चे टोलियोमें जाते हैं और वहाँके गाइड उन्हें इस तरह सब कुछ दिखाते हैं, बीच-बीचमें रोक्कर इस तरह समझाते हैं कि अंग्रेजी राज्यका सारा इतिहास उनकी समझमें आ जाता है । यही राजघरानेकी तलवारे, मुकुट आदि भी देखनेको मिले । एक मुकुटपर कोहेनूर हीरा टका हुआ देखनेको मिला, जो स्वयं एक इतिहास है । देखकर जीमें कसक-सी हुई कि कभी यह हमारा था ।

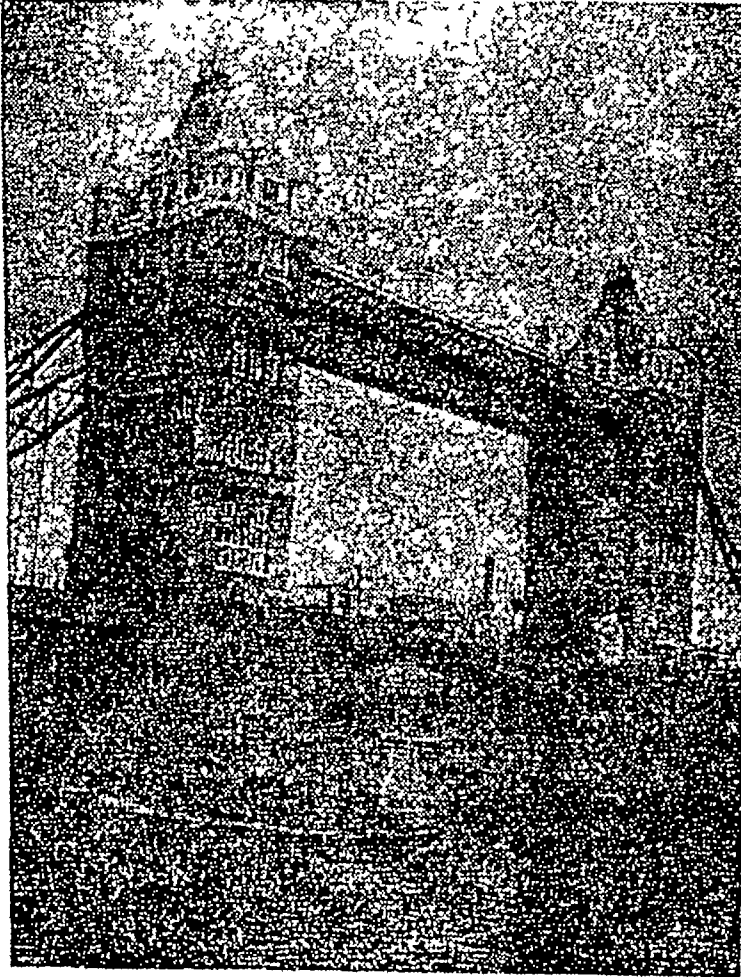
मैडम तुसौदकी प्रदर्शनी लदनकी अपनी चीज है। यहा दुनियाके ऐतिहासिक, अनैतिहासिक व्यक्तियोंकी हजारो मोमकी मूर्तिया देखनेको मिलती है, अपने पूरे-पूरे लिवाममे। कितने ही प्रसिद्ध चित्रोको साकार किया गया है। यहा आपको लेनिनसे हिटलरतक सभी प्रसिद्ध राजनैतिक व्यक्ति ही देखनेको नही मिलेंगे, बल्कि कवि, चित्रकार, खिलाडी, अभिनेता,



टावर ऑव लदन

वर्किंगम पैलेममे हुआ राजदरवार भी देखनेको मिलेगा और नेलमनका अंतिम समय भी। एक लोमहर्षक विभाग भी है, जहा यूरोपमे किस तरह मृत्युका दड पाये लोग मृत्युके घाट उतारे जाते थे दिखाया गया है। सूखी है, फामी है और आजकी विजलीमे मृत्यु बुलानेकी भी पद्धति है। यह भाग बडा भयावह है।

यहा भारतके दो ही नेता हैं—गांधी और जवाहरलाल। जिन्नासाहब भी हैं। पता नही, इन तीनोंके साथ क्यो ईमानदारी नही बरती गई।



टेम्स नदीपर लंदन-पुल

जवाहरलालजी बहुत दुबले बीमार-से लगते हैं, गांधीजी मुश्किलसे पहचानमें आते हैं और जिन्नासाहब भी पूरे नही उतरे हैं। कालासाहब मेरे साथ ही



थे। ये मूर्तियां देखकर हमें बड़ा दुःख हुआ। वहाँके अधिकारीसे हमने अपनी राय बताई और कालासाह्वने दूसरे दिन ब्रिटिश म्यूजियमके अधिकारीमें मिलकर मूर्तियां हटाने या ठीक मूर्तियां विठानेकी प्रार्थना की।

इतने वैभवशाली होते हुए भी लंदनके लोग आपसमें या किसीसे बात नहीं करते। बसमें, ट्यूबमें लोग साथ बैठे चले जायेंगे, पर किसीसे कोई बात नहीं करेगा। रेलकी इतनी बड़ी हड़ताल हुई, पर कोई किसीसे चर्चा करता दिखाई नहीं दिया। एक दिन मैं ट्यूबके नक्शोंमें आर्चवे स्टेशन देख रहा था, पर वह मिल नहीं रहा था। पास खड़े एक सज्जनसे मैंने पूछा, “क्या आप इस नक्शोंमें मुझे आर्चवे बता सकेंगे?”

“आइये, मैं वहीं चल रहा हूँ।”

रास्ता यहाँ लोग बड़े कर्तव्यभावसे बताते हैं। मैं उनके साथ ही लिया। उन्होंने पूछा, “आप भारतीय हैं?”

“जी हाँ।”

“हमारा भी कलकत्ता, बंबई और मद्रासमें आफिस हैं।”

“तो आप भारत गये होंगे?”

“गया तो नहीं, पर अभी वहाँसे कुछ मित्र आये थे। उन्हें हमने लंदन घुमाया, तीन दिन रहे, रातको बारह बजेतक घूमते थे और बहुत सुवह ही फिर निकल पड़ते थे। लगता है, वे बहुत थककर गये हैं।”

फिर उनसे बहुत-सी बातें होती रही। मैंने कहा, “ताज्जुब है, आप इतनी बात कर रहे हैं?”

उनमें कुछ दोस्ती-मित्री जुड़ गई थी। बोले, “हम विदेशीमें तो बात कर भी लेते हैं, पर अंग्रेज तो अंग्रेजमें कभी बात नहीं करेगा। मेरे आफिसका व्यक्ति भी मेरी बगलमें बैठा हो तो वह मुझसे एक शब्द भी नहीं बोलेगा।”

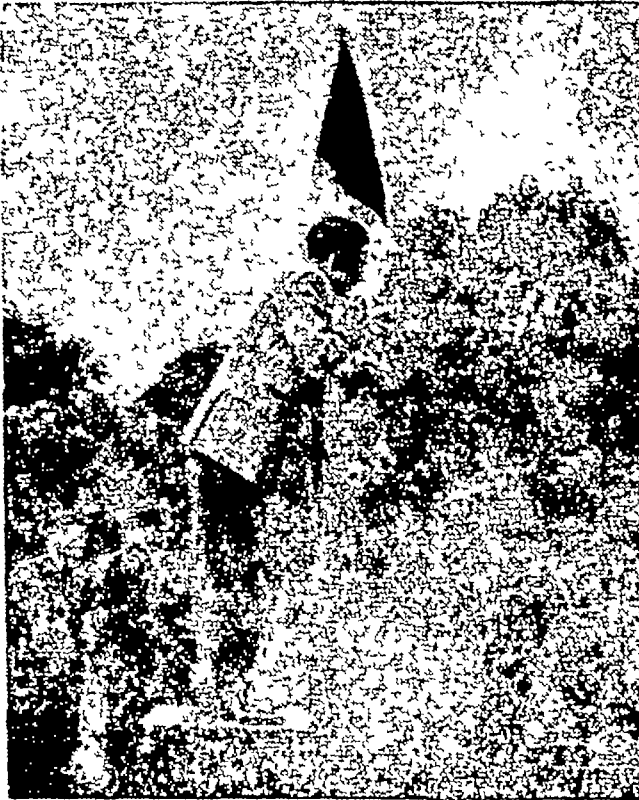
स्टेशन आ गया था, हम उतरे। मैंने उन्हें धन्यवाद दिया और हाथ मिलाकर हमने अपनी-अपनी राह ली।

## लंदनके जीवनकी कुछ विशेषताएं

धन्यवाद यहा कदम-कदमपर देना पडता है। फलवालेसे फल लीजिये, फल मिल जाय तब धन्यवाद दीजिये। पैसे दीजिये, यदि कुछ पाना ह तो उसके मिलनेपर धन्यवाद दीजिये। बात करनेकी रीति ही यहा लडाईके बाद बदल गई है। 'कृपाकर मुझे एक पौड सेव दें' कहना काफी नहीं है, आपको कहना होगा कि 'यदि आप एक पौड सेव दे सके तो आपकी बडी कृपा होगी।' और फिर मिलनेके बाद धन्यवाद देना बाकी ही रह जाता है, पर धन्यवाद देनेके बाद आपको कुछ मिलता भी है—मुस्कराहट। मुस्कराहट यहा बडी सस्ती है, कोई काम बिना मुस्कराहटके नहीं होता, कोई बात बिना मुस्कराहटके नहीं कही जा सकती। रास्ता किसीको दे दीजिये, मीठी और लवी मुस्कराहट मिल जायगी और कोई आपसे टकरा जायगा तो आपसे बिना माफी मागे आगे नहीं बढेगा।

काम ये बडी तेजीसे करते है, सारा लदन दौडता-सा प्रतीत होता है। सच मानिये, लोग फुटपाथपर दौडते ही चलते है। ट्रेन, बस पकडनेको तो पूरी तरह भागते है, पर क्यूका बडा ध्यान रखते है। हर भोजनालय, चायघर, डाकघर, अखवारवालेके यहा क्यू लगी रहती है—सिनेमामे तो लगती ही रहती है, पर लवी-लवी क्यू पाच मिनटमे खत्म हो जाती है। स्टेशनपर टिकट बेचनेवालेके हाथ विजलीकी तरह चलते है। टिकट लीजिये, पैसे बिना गिने उठाइये और जल्द-से-जल्द क्यूसे निकल जाइये। पैसे ही क्यो, नोट भी यहा नहीं गिने जाते। बैकमे मैंने चेक देकर नोट लिये

और उन्हें गिनने लगा तो नोट देनेवालीके चेहरेकी मुस्कराहट जाकर आकृति रूखी हो गई। उतन ढगसे मेरा धन्यवाद भी म्वीकार नही किया। बात मेरी समझमे नही आई तो एक अन्य साथीने बताया कि नोट गिननेका यहा रिवाज नही है। आपको विश्वास करना होगा कि आपको नोट अच्छे और पूरे मिले है।



हाइडपार्ककी एक सभाका दृश्य

इस तरहकी ईमानदारी यहा कही भी देखी जा सकती है। स्टेशन-पर, ट्रेनमे, होटलमे कही भी आपकी कोई चीज गायब नही होगी। जो

चीज आप भूलकर जहासे गये हैं, खोजन आनेपर वही या कही रास्तेसे हटाकर रखी मिल जायगी। सभवत इनकी इस ईमानदारीका कारण



कार्ल मार्क्स और उनके परिवारकी कब्र

इनकी समृद्धि और बेकारीका अभाव है।

संग्रहकी प्रवृत्ति तो इनमें है ही नहीं। जितना प्रत्येक व्यक्ति कमाता

है उतना साधारणतः वह खर्च भी कर देता है। चिकित्सा मुफ्त होती है, लडके-लडकियोंकी शादीमें कुछ खर्च नहीं होता, बेकारी और वृद्धापेमें खानेको सरकार देती है, फिर जोड़ें क्या ? धन यहां एक मुट्ठीमें न रहकर हाथ वदलता रहता है।

ग्राम तौरसे यहांके लोग बड़े ढंगसे रहते हैं। ठीक कपड़े पहनते हैं और घर खूब सजाकर रखते हैं। सजावटमें फूलका खूब इस्तेमाल करते हैं। घरके पाम थोड़ी-सी जगह हूई तो उस जगहमें फूल लगाकर सारे घरमें खूबसूरती पैदा करते हैं। बड़ी-बड़ी टुकानोतकको सजानेमें फूलके गुलदस्तों और गमलोका उपयोग होता है।

सबसे अधिक आकृष्ट किया मुझे यहांके लोगोंकी श्रमके प्रति श्रद्धाने। छोटे-मोटे कामोंके लिए अथवा सामान उठानेके लिए कोई कुली नहीं लेगा, स्टेनतकपर अपना सामान लोग खुद ढोते हैं और जो काम करते हैं, मेहनत और पूरी ताकतसे करते हैं। काम करते समय इनको इसका ध्यान नहीं रहता कि काम ये दूसरेका कर रहे हैं या अपना। जिस कामको हाथमें लेते हैं अपनी पूरी शक्ति लगाकर करते हैं। संभवतः इनकी यह शक्ति ही इस छोटेसे देशको दुनियाके बड़े-से-बड़े देशोंके समकक्ष स्थान दिलाती रही है।

## डा० लीफके परीक्षा-गृहमें

मैं लदन तीन जूनकी रातको सात बजे पहुँचा था, पर डाक्टर स्टैनली लीफको बारह तारीखके पहले फोन न कर सका। उनकी सेक्रेटरी-से बातें हुई—उन्होंने मुझे दूसरे दिन ग्यारह बजे बुलाया। अभी रास्तोंसे परिचित नहीं था, अतः कुछ पहले ही पहुँचनेके विचारसे मैं अपने स्थानसे सवा दस बजे ही चल दिया। डा० लीफ ट्यूव लाइनके मार्वेल आर्च स्टेगन-के विल्कुल निकट ही एक इमारतमें सप्ताहमें दो दिन बैठते हैं। इमारत मुझे तुरत मिल गई। मैं पंद्रह मिनट पहले ही पहुँच गया था, अतः डधर-उधर टहलता रहा और ग्यारह बजे मंने लीफसाहबके फ्लैटके दरवाजेपर लगी घंटी बजाई। एक युवकने मुस्कराते हुए दरवाजा खोला। युवकका चेहरा डा० लीफके चित्रमें मिलता था, पर यह तो मैं समझ ही सका कि यह डा० लीफ नहीं हो सकते। वह डा० लीफके पुत्र थे।

“आप मिस्टर मोदी हैं ?”

“जी हाँ।”

“चलिये, अभी डाक्टर लीफ आपसे मिलेंगे।”

उन्होंने मुझे एक कमरेमें लाकर बिठा दिया। वहाँ तीन स्त्रियाँ बैठी थीं, जो नभवत डा० लीफमें चिक्लिमा करा रही थीं। कमरेमें एक तरफ टेबुलके सामने डा० लीफकी सेक्रेटरी बैठी थी, जो बार-बार आते टेली-फोनका जवाब दे रही थीं। कमरा ठंडे करीनेसे सजा था और कुगादा पा। एक तरफ डा० लीफका किसी फ्रांसीसी चित्रकारका बनाया चित्र लगा था। दो मिनट बाद ही डा० लीफ आये। ऊँचे, कढ़ावर, मुँहपर गनी-

रता और शांति, ऐसा व्यक्तित्व जो दूसरोंको शीघ्र ही आकृष्ट कर लेता है। आते ही उन्होंने मेरी तरफ हाथ बढ़ाया। मैंने भी उठकर उनसे हाथ मिलाया। बोले, “मुझे क्षमा करे, अभी मैं आपको पाच मिनटमें बुलाता हूँ।” इस पाच मिनटमें उन्होंने दो मरीजोंमें वात की और फिर मुझे अपने कमरेसे लिवाने आये तो एक स्त्रीने पूछा—“क्या मैं उपवासमें विटामिनकी गोलिया ले सकती हूँ ?”

“नहीं, न उपवासमें, न और कभी।”

मैं डाक्टर लीफके परीक्षागृहमें था। डा० लीफने मुझे विठाया और आरोग्य-मंदिर तथा हिंदुस्तानमें प्राकृतिक चिकित्साकी प्रगतिके बारेमें पूछते रहे। फिर बोले, “वात तो आपको और मुझे भी बहुत करनी है, पर यह जगह तो वात करनेकी नहीं है। आप चपनी आये, वहाँ वातें होगी, पर बताइये, आप मुझमें क्या चाहते हैं ?”

“मैं आपका कालेज देखना चाहता हूँ और उसके पाठ्यक्रमका अध्ययन करना चाहता हूँ।”

“तो आप कालेज बुधवारको आये, आपके लिए इसकी सुविधा कर मुझे खुशी होगी। हा, यह तो बताये, डा० सिधवा हिंदुस्तानसे लौट कैसे आये ?”

डा० सिधवाके बारेमें मैंने भी सुना था कि वह डा० थामसनके कालेजसे ग्रेजुएट होकर कलकत्ता आये थे, पर प्रैक्टिस न चल सकनेके कारण एक महीनेके अंदर ही इंग्लैंड लौट गये।

“वह कलकत्ता-जैसे बड़े शहरमें प्रैक्टिस करना चाहते थे, पर हिंदुस्तान तो गावोंका देश है। कलकत्तामें भी वे प्रैक्टिस जमा सकते थे, पर उसके लिए धीरज चाहिए था।”

“वह तो कहते थे कि वहाँके प्राकृतिक चिकित्सक दवाका प्रयोग करते हैं, इंजेक्शन देते हैं।”

“हिंदुस्तानके अधिकांश प्राकृतिक चिकित्सक कूने और जस्टके अनु-

यायी है और वे उन्ही सिद्धातोंके अनुसार रोगियोंकी चिकित्सा करते हैं, उनमें तो दवाका कही विधान नहीं है।”

“पर डा० सिधवा कहते थे कि वहा उमी चिकित्सककी चलती है, जो दवा देता है।”

“यह बात ठीक है कि दवा देनेवाले डाक्टरोंकी हर जगह और वहा भी बहुत चलती है, पर वे डाक्टर हैं, प्राकृतिक चिकित्सक नहीं।”

“डा० सिधवाने तो बताया था कि अपनेको प्राकृतिक चिकित्सक कहनेवाले भी दवाका प्रयोग करते हैं।”

“तो मुझे आपको यह कहते दुःख होता है कि यह बात डा० सिधवाके मस्तिष्ककी उपज है।”

“मुझे इस सबधमें आपने बहुत कुछ कहना-मुनना है। मैं जानता हू कि हिंदुस्तान प्राकृतिक चिकित्साके लिए बहुत उर्वर भूमि है। आप रविवारको चपनी आये। उस दिन मुझे छुट्टी रहती है। आपसे सभी बातें समझूंगा और यहाके वारेमें आप जो जानना चाहेंगे वह बताऊंगा।”

मैंने उस समय डा० लीफके विदा ली और उनकी प्रतीक्षामें बैठे रोगी उनके कमरेमें दाखिल हुए।

उनकी मेक्रेटरीमें मुझे चपनी और ब्रिटिश कालेज ऑव नेचरोपैथीका पता लिखकर दिया और दोनों जगह पहुंचनेका समय भी निश्चित कर दिया।



## ब्रिटिश कालेज ऑव नेचरोपैथी

शुक्रवारको छ वजे मै ब्रिटिश कालेज ऑव नेचरोपैथी पहुँचा । लदनका यह हिस्सा, जहा कालेज ह, ज्यादा साफ ह । घर सभी एकमजिला ह और आवादी घनी नही ह । कालेजका दरवाजा खोला मिसेज स्टाला लीफने । वह बडे प्रेमसे मिली और तुरत कालेज दिखाने चल पडी । वह ह तो वृद्धा, पर उनकी फुर्ती देखकर मै हँरान था । भाग-भागकर सब कुछ दिखाती और बताती जा रही थी—लेक्चरके कमरे, उनका सामान, रोगियोकी परीक्षा एव चिकित्माका स्थान । सभी कुछ बहुत साफ-सुथरा और तरतीवसे था । फिर वापस आकर मै उनसे बात करने लगा । पढानेकी पद्धति, कोर्सकी किताबो आदिपर मैने बहुतसे प्रश्न किये, पर स्टाला लीफ तो कालेजकी प्रवधकर्त्री ह, अतः उन्होने मुझसे कहा कि मै अभी आपको यहांके अध्यापकोसे मिलाऊगी, आपको वे तथा यहांके रजिस्ट्रार सब बातोकी जानकारी करा सकेंगे । इसी समय उन्होने कालेजके एक विद्यार्थीको बुलाकर मुझसे परिचय कराया । बोली, “श्रीधीरूशाह आपकी सहायता इस सबधमे मुझसे अधिक कर सकेंगे ।” मुझे अध्यापकोसे मिलानेका काम भी उन्होने श्रीधीरूशाहको ही सौपा । श्रीशाह अफ्रीकासे आकर यहां प्राकृतिक चिकित्साका अध्ययन कर रहे ह । हिंदी मजेकी बोल लेते ह, अतः मेरे लिए उनसे अच्छा पथ-प्रदर्शक कौन हो सकता था ?

श्रीशाहने बताया कि कालेजमे मैट्रिक पास विद्यार्थियोको लेते ह और चार वर्षका कोर्स ह । पढाई प्रातः और सायकाल होती ह, जिससे

विद्यार्थी दिनमें काम करके रोटी कमा सके और बचे समयमें पढ़ सकें। यही पद्धति यहाँ इंग्लैंडके अधिकांश शिक्षणालयोंमें है। माता-पिता बच्चोंके बड़े होनेपर उन्हें कमाने-खाने और पढ़नेके लिए छोड़ देते हैं। यहाँ जीवन ही ऐसा है कि मनुष्य अपना ही खर्च चला सकता है। इसी कारण अधिकांश स्त्रियोंको भी काम करना पड़ता है। कालेजकी पढाईकी यह पद्धति मुझे अच्छी जान पड़ी।

शाह मुझे चायघरमें ले गये। वहाँ मुझे चोकरदार आटकी रोटी, विस्कुट और दूधके साथ चाय दी गई—चायके लिए भूरी चीनी थी। वहाँ दो स्त्री-पुरुष काम कर रहे थे। वे मुझे नया देखकर बात करने लगे। मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि ये भोजनालयमें काम करनेवाले भोजनके सत्रधमें काफी जानकारी रखते हैं और भोजनमें फल-तरकारियोंके स्थानको खूब समझते हैं।

थोड़ी देरमें हम ऊपर गये। वहाँ डा० थामस डमरसे भेट हुई। वह कोई पैंतीस वर्षके बड़े ही उत्साही इकहरे बदनके युवक हैं। उनसे मेरा परिचय हुआ तो उन्होंने भी डा० सिधवाके कयनके आधारपर हिंदुस्तानके प्राकृतिक चिकित्सकोद्वारा दवाका प्रयोग किये जानेकी बात कही। इतनेमें ही दो प्रोफेसर और आ गये। वे भी सिधवाके ही वाक्य दुहरा रहे थे। मैंने उन्हें बताया कि भारतमें कूनेकी पद्धति ही सर्वाधिक चलती है। हम रोगियोंको सुबह-शाम ठंडे पानीका कटिस्नान और मेहनतान देते हैं और भोजनमें रोटी, सब्जी और फल चलता है। चिकित्सामें हम उपवास और योगासनको विशेष स्थान देते हैं। ठंडे पानीकी बात सुनकर एक डाक्टर सिक्कुड-से गये। उन्हें ठंडे पानीके प्रयोगकी बातसे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने उन्हें बताया कि यह आपका गर्मीका मौसम तो हमारे यहाँके उत्कट जाड़ेके मौसम-जैसा है। गर्मीमें तो हमारे यहाँ पसीना चलता रहता है। इसपर डा० डमरने कहा, “आपके यहाँ परिस्थिति भी तो भिन्न है, जिससे बहुत साधारण चिकित्सासे ही रोगी अच्छे हो जाते हैं।”

“अच्छे ही नहीं होते, बहुधा हमारी आशासे भी जल्द अच्छे होते हैं।”

“यहा तो लोग परेशानी और जल्दीमें रहते हैं। आए दिन उन्हें इजेक्शन और टीके लगते हैं। उनकी चोटका असर लोगोंके दिमागपर रहता है। दवा भी लोग जहरीली-से-जहरीली खाते रहते हैं, जिससे उन्हें लाभ पहुंचानेमें बड़ी कठिनाई होती है।”

“पर यहा सभी प्राकृतिक चिकित्सकोकी ठीक चलती है। यहा प्राकृतिक चिकित्सापर लिखकर तो कोई नहीं कमा-खा सकता, पर प्रैक्टिस आसानीसे चल जाती है।” एक दूसरे डाक्टर बोले।

“आपने कौन-सी कितावे पाठ्य पुस्तकके तौरपर स्वीकार की हैं ?” मैंने डा० डमरसे पूछा।

“डा० लिडल्लार, टिल्डन, शैल्टन आदिकी।”

“ये मिल जाती हैं ?”

“मिलती तो नहीं, वर्षसे छपी नहीं। पहले जिन्होंने इन्हें लिखा था उनमें बडा जोश था। वे किसी तरह छपवा लेते थे। ये कितावे छपे तो केवल विद्यार्थियों या प्राकृतिक चिकित्सकोंके कामकी होगी। वे विकेंगी कितनी ? और लडाईके बाद तो यहा छपाई और कागजकी कीमत इस कदर बढ़ गई है कि किसीके लिए भी उतना रुपया फसाना मुश्किल है। केवल डा० शैल्टनकी कितावें मिलती हैं। वे अपनी पुस्तकें स्वयं छापते और बेचते हैं।”

“तब तो कितावे छापनेके लिए भी एक कोष कायम करना होगा।” मैंने सलाहके तौरपर कहा।

“साधारण जनताके लिए लिखी गई कितावे तो खूब चलती हैं, पर गभीर कितावें तो कोई सस्था ही छाप सकती है, इसके सिवा कोई दूसरा उपाय नहीं है। आस्टियोपैथीपर सबसे अच्छी किताव 'आस्टियोपैथी एक्सप्लेड' है, पर इसे अस्टियोपैथीकी सस्था ही छापती और बेचती है।”

कम छापी गई है, अत मूल्य १५ गिनी अर्थात् १९५ रु० है। कोई कैसे खरीदेगा ?”

“तो आप विद्यार्थियोंको क्या पढनेको कहते है ?”

“वे हमारे लेक्चरोपर निर्भर रहते है।”

इतनेमे ही घटा बजा। डा० डमरने मुझे एक फुल्सकेप साइजकी टाइप की हुई फाइल दी। बोले—“आप इसे तवतक देखे, मैं अभी पढाकर आधे घटेमे आता हू।”

मैं वह फाइल पढने लगा। कोई २६ पाठ है। प्राकृतिक चिकित्सा-सबधी सिद्धात, उपवास, भोजन, जलोपचार आदिपर एक सर्वांगीण पुस्तककी विषयानुक्रमणिका इसे कहा जा सकता है। सभी प्राचीन और अर्वाचीन प्राकृतिक चिकित्सकोका इसमे हवाला दिया गया है। मुझे लगा कि हम भी अपने कालेजका पाठ्यक्रम कुछ इसी प्रकारका बना सकते है।

डा० डमर जब वापस आये तो मैंने उन्हे इस पाठ्यक्रमपर बघाई दी और इस पाठ्यक्रमकी प्रतिलिपिकी माग की। उन्होने दो-एक दिनमे प्रतिलिपि देनेका वादा किया। डा० डमरसे और भी वाते हुई। इन लोगोका ध्यान आस्टियोपैथीपर अधिक है। मैंने कालेजके दो श्यामपट्टोपर भी देखा कि आस्टियोपैथीके पाठ पढाते वक्त शरीरकी कुछ अस्थियो और मासपेशियोकी आकृति बनाई गई है। कमरेके एक ओर शरीरकी हड्डियोका पूरा ढाचा था।

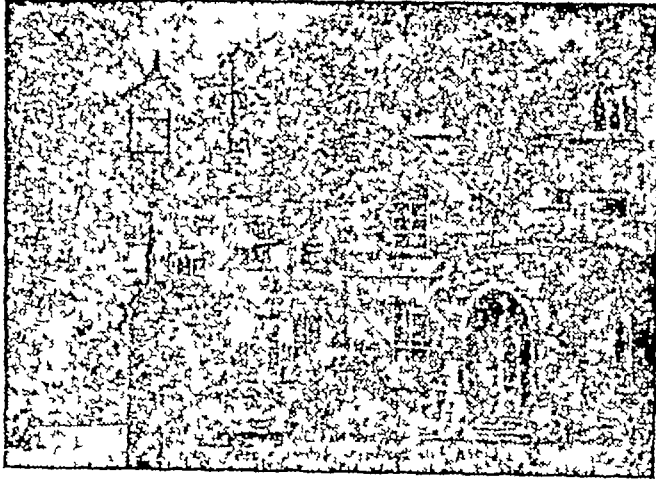
मैंने दो-तीन दिन कालेज जाकर उसकी शिक्षा-पद्धति समझनेके लिए शिक्षकोंके पढाते वक्त कक्षामे बैठनेका निश्चय किया।

जिन तीन प्रोफेसरोंसे वाते हुई, वे सभी अपने-अपने विषयके पंडित है और अपने विषयपर विश्वासपूर्वक वात करते है। डा० डमर विशेष प्रतिभाशाली और उद्भट विद्वान् लगे। इनकी प्रैक्टिस भी यहा खूब चलती है, पर कालेजमें यह पढाने अवश्य जाते है। बडे मिलनसार है और प्राकृतिक चिकित्साके प्रचारमें विशेष योग देते है।

: ११ :

## डा० लीफका चिकित्सालय

रविवारको मैं चपनी गया । सुबह ६ बजकर ३४ मिनटपर मार्बल आर्च स्टेशनके पास बस मिली, जो १०-५५ पर वर्कमस्टेड पहुची । मेरे साथ मेरे मित्र श्रीवटुक थे । चपनी लदनसे ३५ मील दूर एक गावमें है । यहाके गाव बड़े सुंदर होते हैं, अतः गाव देखनेकी इच्छासे वे मेरे साथ थे ।



### चपनीका चिकित्सालय

वह वर्षोंसे 'आरोग्य'के पाठक है, इसलिये प्राकृतिक चिकित्सासे भी परिचित है । वर्कमस्टेडपर हमारी बस रुकी । वहा डा० लीफने अपनी कार भेज दी थी । उसपर तीन मील चलकर हम चपनी पहुचे । लदन छोड़नेके

बाद सारा रास्ता बड़ा सुंदर दीख पड़ा। बीच-बीचमें गाव क्या, छोटे-छोटे कस्बे ही आते हैं और चारों तरफ खेत हैं। ऊंची-नीची जमीन हरियाली-से भरी हुई है। सब कुछ बड़ा साफ है। किसी सड़कपर कागजका एक टुकड़ा भी नहीं था। खेत जैसे सवारकर रखे गये हैं और चपनीके पास तो आवादी और भी कम है। दूर-दूरतक हरियाली-ही-हरियाली है। हमारी कार चपनी पहुंचकर रुक ही रही थी कि डा० लीफ एक ओरसे आये। मैंने श्रीवटुकका उनसे परिचय कराया। उन्होंने मुस्कराते हुए हमसे हाथ मिलाया और अपना चिकित्सालय दिखाने ले चले। चिकित्सालय दोसी एकड़के हरे-भरे उपवनमें है और यहा सी रोगियोंके रहनेका स्थान है, जो हमेशा भरा रहता है।



चिकित्सालयके अहातेमें रोगियोंके रहनेके काठके कुछ सुंदर घर

इंग्लैंड और भारतकी आर्थिक स्थितिमें बड़ा अंतर है, जो यहा और वहाकी सभी चीजोंमें दीख पडता है। यहाके गावके घर भी बड़े सुंदर और

सभी सुविधाओंसे पूर्ण है। फिर चिकित्सालय तो हर जगह अच्छा ही बनाया जाता है। डा० लीफका चिकित्सालय भी बहुत ही बढ़िया है। सब कुछ ऐसा है, जैसा हमारे यहाँके ग्रीकीन रईसको भी नसीब नहीं होता। चिकित्सालयके अंदरके रास्तोपर सुरक्षिपूर्ण ढगमे कीमती कालीन बिछाये गये हैं। रोगियोंके लिए छोटे-छोटे पर आरामदेह कमरे हैं। उनके बैठनेका कमरा, भोजन करनेका कमरा, घूमने बैठनेके लिए शीशेकी दीवारोका कमरा, सब अलग-अलग है। चिकित्सालय भी इसी इमारतमे है। स्त्रियो और पुरुषोंके लिए चिकित्साके अलग-अलग स्थान है। स्त्रियोके लिए नर्स हैं और पुरुषोंके लिए पुरुष परिचारक।



#### चपनीके चिकित्सालयके पीछेका दृश्य

चिकित्साके कमरे एक गलीके दोनो ओर हैं—ठंडा, गरम-ठंडा कटिम्नान लेनेका कमरा, भाप-नहानका कमरा, गरम नहानका कमरा, विजलीकी चिकित्साका कमरा, अस्थि-चिकित्साका आस्टियोपैथी कमरा, एनिमा और अन्न-प्रक्षालनका कमरा। चिकित्साके और सब काम तो

डा० लीफके सहकारी कर लेते हैं, पर अस्थिचिकित्साका काम केवल डा० लीफ करते हैं। सुबह वह रोगियोको सात वजेसे देखना शुरू करते हैं। रोगी उनके कमरेमे एक-एक कर जाते हैं। ग्यारह वजे यह काम खत्म करके वह अस्थि-चिकित्साका काम दो घटे स्वयं करते हैं।

चिकित्सालय देखनेमे एक वज गया। अब हमें डा० लीफ भोजनके कमरेमे ले गये और फिर ढाई वजेसे पाच वजेतक बात करनेका समय निश्चित किया।

भोजनमे सलाद था—कच्चा टमाटर, खीरा, मूली, प्याज, उवला चुकन्दर और सलादकी पत्तिया। सलादमे डालनेके लिए जैतूनका तेल और क्रीम। बटुकजीने नमक न देखकर नमककी माग की। टेबुलपर ही एक शीशी रक्खी थी, जिसमे काली मिर्चका सफूफ-सा भरा लगता था। उन्हे बताया गया कि यह काली मिर्च नहीं है, सेलरीके सागका नमक है, आप इसका नमककी तरह उपयोग करे। थोडा मैंने भी लिया। नमक अच्छा था। वह नमकीन होनेके साथ-साथ कुछ कटु भी था।

सलादके बाद भुने आलू मिले और चोकरदार आटकी रोटीके टोस्ट और मक्खन। इसके बाद कटोरीमे दही और फल था। यह चीज बटुकजीको बहुत पसद आई। बगलमे बैठी भोजन करती एक स्त्रीसे वह बोले, “अवतक मैं खरगोशका खाना खा रहा था, पर यह चीज अच्छी है।” वह मुस्कराई। मैंने कहा, “मेरे मित्रको आप बडा न समझे, ये बिल्कुल वच्चे हैं, इन्हे केवल मीठी चीजे पसद आती हैं।”

“प्राकृतिक भोजन तो धीरे-धीरे ही पसद आता है। कुछ दिन बाद इन्हे यहाकी हर चीज स्वादिष्ट लगेगी।”

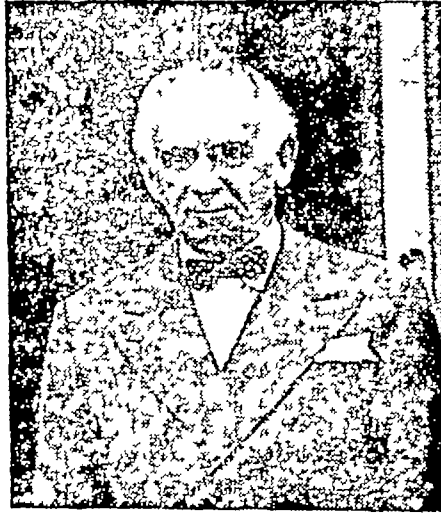
भोजनके बाद ढाई वजेतकका समय हमारे पास था। यह समय वितानेके लिए मैं डा० लीफके पुस्तकालयमे चला गया।



: १२ :

## डा० लीफका जीवन और कार्य

ढाई बजे डा० स्टैनली लीफ मुझे पुस्तकालयमें ही मिले और अपन कमरेमें ले गये । इसी कमरेम वह रोगियोको देखते हैं । कमरा काफी बडा है । एक तरफ रोगियोको सुलाकर परीक्षा करनका टेबुल है और उसीके पास वजन लेनेकी मशीन, दूसरी तरफ परीक्षाके कुछ यत्र और पीछेकी



डा० स्टैनली लीफ

तरफ डा० लीफकी कुर्सी । मुझे विठाकर मुस्कराते हुए डा० लीफन मुझमे कहा, “मुझसे जो कुछ आप पूछना चाहे इस समय पूछ सकते हैं।”

डा० लीफकी इस मुस्कराहटमे बड़ी आत्मीयता थी। इसन दो देशोकी दूरी मिटा दी और मैंने अपनेको डा० लीफके बहुत निकट पाया। मैंने सोच रक्खा था कि मैं डा० लीफसे कुछ सैद्धांतिक ही प्रश्न करूंगा, पर उनके 'जो कुछ चाहू पूछ सकता हू' के निमन्त्रणने मेरे मनमे उनकी जीवनी जाननेकी उत्सुकता पैदा कर दी।

डा० लीफ सन् १८६२ मे रूसके एक गावमे पैदा हुए थे। जब यह छोटे थे तभी इनके माता-पिताने व्यापारके लिए रूस छोड दिया और दक्षिण अफ्रीका चले आये। यही डा० लीफका बचपन बीता और यही उन्होने अपनी शिक्षा पाई। यह माइनिंग इंजीनियर हो गये। बचपनसे ही शिकारका शौक था और बढक चलानेके प्रति रचि। अत प्रथम महायुद्ध (१९१४-१८) मे यह सेनामे भर्ती हो गये, पर यह दो वर्ष ही काम कर पाये थे कि युद्धमे घायल हो गये और सेनासे हटा दिये गये। घर आकर यह भयकर रूपसे बीमार पड गये और इन्हे किसी उपचारसे कोई लाभ नहीं हुआ। इसी बीच इन्हे अमरीकाके प्राकृतिक चिकित्सक मैकफैडनकी स्वास्थ्यसबधी एक पुस्तक मिली, जिसमे तदुरुस्तीके नियमोका विवेचन किया गया था। इस पुस्तकका इनपर विशेष प्रभाव पडा और उसके अनुसार चलकर इन्होने स्वास्थ्य प्राप्त किया। फिर तो प्राकृतिक चिकित्साके सबधमे इनकी अधिकाधिक जाननेकी इच्छा हुई और यह अमरीका जाकर मैकफैडनके प्राकृतिक शिक्षणालयमे भर्ती हो गये। दो वर्ष वहा पढकर एक अस्थि-चिकित्सा (आस्टियोपैथी) के कालेजमे प्रविष्ट हुए और वहा भी दो वर्ष पढकर वहाकी डिग्री प्राप्त की।

“तो आप भी उन प्राकृतिक चिकित्सकोमे हैं, जिनकी बीमारीने उन्हे प्राकृतिक चिकित्सक बनाया।”

“हा, मेरी बीमारीने मुझे बताया कि बीमारी तो प्रकृतिके नियमोके उल्लघनका फल है और स्वस्थ कुदरत ही कर सकती है। स्वस्थ होनेपर मैंने इस सत्यका प्रचार करनेकी ठानी और ठीक तरह यह प्रचार कर

सकू, इसके लिए मैंने प्राकृतिक चिकित्साकी शिक्षा प्राप्त की।”

“इस प्रचार-कार्यका क्षेत्र आपने इंग्लैंड क्यों चुना ?”

“मैं मैकफैडनका प्रिय शिष्य था। उन्होंने मुझे इंग्लैंड जानेकी सलाह दी और प्रोत्साहन भी।”

“यहा आपने अपना कार्य किस प्रकार आरभ किया ?”

“जहातक मुझे स्मरण है, मैंने व्याख्यान-मालाओद्वारा जनताका ध्यान प्राकृतिक चिकित्साकी ओर आकृष्ट करनेकी कोशिश की। लोग मुझसे स्वास्थ्यसवधी सलाह लेने आने लगे, इसलिए मुझे एक स्थायी स्थानकी जरूरत हुई और मैंने ब्रिस्टलके एक कमरेमें अपना कार्य आरभ किया। एक वर्ष बाद मैं लंदन आ गया और यहा रोगियोको रोगमुक्तिका कुदरती इलाज बताने लगा।”

“यह चिकित्सालय कब खुला ?”

“चिकित्सालय स्थापित करनेका मेरे मनमें कोई विचार नहीं था, पर जो लोग मुझसे चिकित्सा कराते थे उनकी ही राय हुई कि चिकित्सा चलानेका ठीक वातावरण उपस्थित करनेके लिए मैं एक चिकित्सालय खोलू। फलत सन् १९२६ में चिकित्सालय खुला।”

यह चिकित्सालय लंदनके निकट ही था, पर स्थान छोटा होनेके कारण बड़ी जगहकी तलाश हुई। चपनी इन्हे प्राकृतिक चिकित्साके लिए अनुकूल स्थान दिखाई दिया—दोमी एकड़ भूमि, बढिया कोठी, पर इतने रुपये डा० लीफके पास नहीं थे कि इतनी जमीन खरीद सकें। सारा कार्य यह अपने पुराने रोगियोकी ही सलाहसे कर रहे थे। उन्हें भी यह जगह पसंद आई और उन्होंने डा० लीफको सारे रुपये कर्जके रूपमें दिये। इस प्रकार चपनीका चिकित्सालय खुला, जो बढकर आज मी-सवासी रोगियोको स्थान देने लायक हो गया है। यहा लगभग इतने ही रोगी बराबर रहते हैं और उनकी सेवाके लिए डा० लीफ और उनके पचहत्तर सहायक

हैं। इस सख्यामे वे कार्यकर्त्ता भी शामिल हैं, जो वाग, तरकारीके खेत और भोजनालयका काम देखते हैं।

डा० लीफका काम इंग्लैंडके लिए एक वडी देन कहा जायगा और हर वडा काम करनेवालेके सबधमे मेरी उत्सुकता उसका प्ररणास्रोत जाननेकी होती है। यह जाननेके लिए मैंने उनसे पूछा, “आपके काममे आपकी पत्नीसे आपको कितना सहयोग मिला ?” मेरा खयाल था कि सभवत इसी प्रश्नसे कोई सूत्र निकले।

“स्टालाने मेरा बहुत साथ दिया, पर अब जो है उनका प्राकृतिक चिकित्साकी ओर कोई झुकाव नहीं है।”

फिर डा० लीफने अपनी सतानोके सबधमे बताया—“मेरे दो सताने हैं। पुत्र पीटर प्राकृतिक चिकित्साका चार वर्षका कोर्स समाप्त करनेके बाद अब मेरे साथ ही काम करता है, दूसरी पुत्री है, वह भी प्राकृतिक चिकित्साको पसद करती है। वह अभी केवल १८ वर्षकी है।”

मैंने हेल्थ फॉर ऑल’के सबधमे जिज्ञासा की तो डा० लीफने बताया, “प्रेक्टिस आरभ करनेके कुछ वर्ष उपरात व्याख्यान देने और भ्रमणका समय कम मिलने लगनेपर मैंने एक पत्र निकालनेकी सोची और ‘हेल्थ फॉर ऑल’ प्रकाशित किया। पत्रिकाके प्रकाशनमे मुझे वडी मेहनत करनी पडी। प्रति मास बहुतसे लेख लिखनेके अलावा इसका सारा काम देखना पडता था। आज भी इसके लिए मुझे बहुत काम करना पडता है, पर मुझे इस बातका सतोप है कि इसके द्वारा होनेवाले प्राकृतिक चिकित्साके प्रचारके कारण आज इंग्लैंडमे कई सौ प्राकृतिक चिकित्सक और दर्जनी चिकित्सालय मजेमे चल रहे हैं और जनता प्राकृतिक चिकित्साकी ओर अधिकाधिक आकृष्ट होती जा रही है।”

“कालेजके सबधमे तो आपने कुछ बताया ही नहीं।”

“कालेज दूसरे महायुद्धके पहले ही खुला था। युद्धके समय उसे बंद करना पडा। युद्धके बाद फिर शुरू हुआ। अबतक लगभग एकसौ स्नातक

कालेजसे निकल चुके हैं, जो इंग्लैंडमें ही या दूसरे देशोंमें जाकर सफलता-पूर्वक प्रैक्टिस कर रहे हैं।”

“पर ब्रिटेनमें तो सभीको मुफ्त दवा मिलती और चिकित्सा होती है, फिर लोग प्राकृतिक चिकित्साकी ओर क्यों आकृष्ट होते हैं ?”

यह काम भी यहाँ मशीनकी ही तरह होता है, आदमीसे आदमीका कोई लगाव नहीं रहता, पर रोगकी अवस्थामें रोगी चिकित्सकका अधिक संपर्क चाहता है और प्राकृतिक चिकित्सक रोगीको समझें वगैर, उससे संपर्क स्थापित किये बिना, चिकित्सा कर ही नहीं सकता, अतः प्राकृतिक चिकित्सकको रोगी मिलनेमें कठिनाई नहीं होती।”

“ब्रिटेनमें प्राकृतिक चिकित्साका साहित्य तो अच्छा नहीं निकल रहा है ?”

“लोग केवल साधारण व्यक्तियोंको ध्यानमें रखकर ही लिखते हैं। मैंने प्राकृतिक चिकित्सापर एक बड़ी पुस्तक शुरू कर रक्की है। एक वर्षमें वह प्रकाशित हो जायगी। देखूँ उसके सवधमें आपकी क्या राय होती है ?”

मैं जरा भेप-सा गया, पर तत्काल ही मैंने कहा, “इसका फैसला तो अभी हुआ जाता है। आप लिखते किसके लिए हैं—साधारण पाठक या प्राकृतिक चिकित्साके विद्यार्थियोंके लिए ?”

डा० लीफ इम प्रश्नपर जरा देरतक मुस्कराये और फिर बोले, “दोनोंके लिए।”

“दोनोंको आप सतुष्ट कर सकेंगे ?”

डा० लीफके पास इस प्रश्नका उत्तर नहीं था। उत्तरमें वह मुस्कराकर रह गये।

डा० लीफका चिकित्सालय मैंने देखा था, उसके कुछ रोगियोंसे बात भी की थी और निश्चय किया था कि उनकी चिकित्सा समझनेके

लिए इनके चिकित्सालयमें एक सप्ताह रहूंगा। अतः मैंने इनकी चिकित्सा-पद्धतिके बारेमें कोई प्रश्न नहीं किया। मुझे चुप होते देख डा० लीफने प्रश्नोंकी झडी लगा दी। हिंदुस्तानमें प्राकृतिक चिकित्साके आगमनके इतिहाससे आजतकके प्रचार और विकासके सबधमें पूछ गये। इन्हें बडा सतोष हुआ और बोले, “हिंदुस्तानसे हमें बडी आशाए है।”

पाच बज रहे थे, बसके आनेका समय निकट आ गया था। हम उठ खडे हुए। डा० लीफ दूरतक मुझे पहचाने आये। लौटे तो मुडकर मैंने देखा डा० लीफ वच्चोकी तरह दौड़े अपने घरकी ओर जा रहे हैं। डा० लीफका सारा काम जितना प्रेरक था उसके अनुपातमें इस ६३ वर्षके जवानका दीडना कम आश्चर्यजनक नहीं था।

## डा० डमरके साथ

मैं 'ब्रिटिश कालेज ऑव नेचरोपैथी' कई दिन गया। शिक्षण-पद्धति समझनेके लिए कई कक्षाओंमें बैठा भी। कई प्रोफेसरोंसे बात की। इनमें डा० थामस जी० डमर मुझे अधिक प्रतिभाशाली प्रतीत हुए। इनसे भी बातें हुईं और कई बार हुईं। मुझसे बात करनेकी इनकी इच्छा भी बढ़ चली और इन्होंने मुझे स्वयं अपने घर बात करनेके लिए आनेको निमन्त्रित किया। मेरे साथ श्रीशाह थे। उन्होंने डा० डमरका पता नोट कर लिया और दूसरे दिन शामको हम लोग डा० डमरके घरके लिए निकले, पर उनके घरके निकट आकर हम भटक गये, अतः जहाँ आठ बजे डा० डमरके घर पहुँचना था, वहाँ हम आठ बजे रास्तेमें ही रहे। फिर वही रास्तेसे उन्हें फोनकर उनके घरका ठीक रास्ता समझा और हम लोग उनके घर साढ़े आठ बजे जा पहुँचे। डा० डमर हमारी प्रतीक्षा कर ही रहे थे। उन्होंने दरवाजा खोला और अपने छोटे पर सुश्चिसे सजे कमरेमें हमें लिवा ले गये। बातें शुरू हुईं। मैंने कहा, "प्राकृतिक चिकित्साका कोई अच्छा-सा इतिहास भी तो होना चाहिए, जिससे प्राकृतिक चिकित्साके विद्यार्थी उसके उन्नायकोसे परिचित हो सकें तथा ससारमें हुई इसकी प्रगति और विकाससे परिचित हो सकें।"

"चाहिए तो जरूर, पर है नहीं। कहीं-कहीं कुछ लिखा गया है, उसे जोड़कर कुछ बन सकता है।"

"और प्राकृतिक चिकित्साके साहित्यका इतिहास तो होगा ही नहीं।"

“हा, ऐसी कोई चीज मेरे देखनेमें नहीं आई, पर प्राकृतिक चिकित्सा-पर एक पुस्तक मैं फ्रासीसी भाषामें लिख रहा हू। उसके आरम्भमें मैंने प्राकृतिक चिकित्साका इतिहास जोड़ा है।” यह कहकर उन्होंने अपनी पुस्तककी पांडुलिपि निकाली और इतिहासपर लिखे पृष्ठ मेरे सामने कर दिये, जो तीन थे। निश्चय ही मुझे इससे सतोप नहीं हो सकता था। मैं तो चाहता था कि कोई वृहत् इतिहास हो जिसमें प्राकृतिक चिकित्साके उन्नायकोका जीवन पूरी तरह वर्णित हो और उनकी रचनाओंका विशद परिचय हो।

“क्या फ्रेचमें प्राकृतिक चिकित्साका साहित्य है?”

“नहीं, बिल्कुल नहीं। एक प्रकाशकने गाधीजीकी ‘आरोग्यकी कुजी’ का अनुवाद प्रकाशित किया है और उन्होंने ही मुझसे प्राकृतिक चिकित्सासे परिचित करानेवाली एक छोटी पुस्तिका चाही है। यदि उसे वहाके लोगोंने पसंद किया तो वे फिर मुझसे कोई बड़ी पुस्तक लिखवायेंगे।”

“आप अंग्रेजीके किन लेखकोको अधिक महत्त्व देते हैं?”

“लिडल्लहारकी पुस्तकें ठीक हैं, पर आजकी जर्जरतके हिसाबसे वे भी पीछे पड गई हैं। आज अमरीकाके डाक्टर शैल्टन बहुत अच्छा लिख रहे हैं। उनकी पांच-छ बड़ी-बड़ी पुस्तकें निकल चुकी हैं।”

“डाक्टर केलागकी कृतिया आपको कैसी जचती हैं?”

“बहुत ठीक हैं।”

“उनकी ‘रैशनल हाइड्रोथिरैपी’ को आप क्या प्राकृतिक चिकित्सा कहेंगे?”

“क्यो, क्या बात है?”

“उसमें जल-चिकित्साको ऐसा उलझा दिया गया है कि वह औषध-वादकी उलझनसे कम नहीं है।”

“पर उस हजार पृष्ठोंके ग्रंथका सार किया जाय तो एक ही पृष्ठ होगा। हमें तो सारसे मतलब है।”



“और उनकी न्यू डायटेटिक्स ?”

“वह तो विल्कुल डाक्टरी है।”

“भोजनपर आप कौन-सी किताब पसंद करते हैं ?”

यहां डा० डमर अटक गये। किसी किताबका नाम लेते नहीं बन पडा। बोले, “हैरी वेंजामिनकी ठीक है।”



डा० डमर

“उन्होंने तो सारे विचार डा० हेसे लिये हैं।”

“तो भी ठीक ढगसे और सरलतासे रखे हैं। हा, राबर्ट मैकेरीसनकी पुस्तक ‘न्यूट्रिशन एण्ड नैशनल हेल्थ’ अच्छी है। एक और छोटी-सी पुस्तक बहुत पहले छपी थी ‘सेसिवुल फूड फॉर ऑल’, वह भी अच्छी थी। उसके लेखक है एडगर सैक्सन।”

भोजनपर बात चल पडी, अत श्रीशाहने भोजनके मिश्रणका प्रश्न सामने रक्खा तो डा० डमरने कहा, “केवल मास श्वेतसारके साथ नहीं लेना चाहिए, और सर्व तो ठीक है। प्रोटीनमें दालें और गेहू करीब-करीब

बराबर ठहरते हैं। घनीभूत प्रोटीन मौस-अडमें ही होता है। फिर उन्होंने अपना भोजन बतलाया कि "मैं सुबह फल, भिगोई हुई किशमिश और कुछ गिराचली भेव, दोपहर को फल ही केवल सलाद खाता हूँ और दोपहर को रोटी-मेखन और सब्जी।" फिर भोजन बनाने के संबंध में बात चल पड़ी—कहो, कैसे लोग क्या बनाते हैं। बात बढी जा रही थी तो मैंने उसको मोडने के ढंग से पूछा—डॉक्टर, आपके लंदन के लोगों के जीवन में जब इतनी तेजी है तो आप इनको प्राकृतिक चिकित्सा करके कैसे अच्छी-दिल बनोते हैं। इस विषय पर जब मैं उनसे बात कर रहा था तो उन्होंने कहा कि लोग यो भागते नजर आते हैं कि लोग तो हैं, सारे के सारे पागल हो गये हैं, पर किसी के पीछे—यह समझ में नहीं आता।

"फिर इनकी क्या सहायता होगी"

"हमें इन्हें जीवन के प्रति दृष्टिकोण देना चाहते हैं और आराम करने की विधि सिखाना चाहते हैं।"

"इनपर प्राकृतिक चिकित्सा काम करती है? कैसे करती है?"  
 "हाँ, करती है और आस्टियोपथी बहुत मददगार होती है। इसे एक तरह से ठोके या टडे होकर या किसी अंगपर विशेष जोर डालकर काम करने पड़ता है। इसी देना में शरीर की हड्डियों के स्वाभाविक ढांचे में अंतर पड जाता है, फलतः विविध रोग उत्पन्न होते हैं। हड्डियों की ठीक तरह बठाना और शरीर का शोधन करना रोगमुक्ति में सहायक होता है।"

"क्या हर रोगीको आस्टियोपथीकी जरूरत होती है?"  
 "आधिकांशकी होती है। देशके उद्योगीकरणका यह अभिभाग है कि आदमी अपनी ठीक आकृति भी बनाये नहीं रह सकता। आपका देश भी तो उद्योगीकरणकी ही आरंभ जा रहा है।  
 हाँ, बंबई, कलकत्ता, मद्रासकी दशाँ तो आपके लंदन-जैसी ही हैं, पर हमारा देश कृषि-प्रधान है। वहा लोग गावोमें रहते हैं।"

“गाववालोको तो थोडेसे नहान और भोजनपरिवर्तनसे ही लाभ पहुँच जाता है।”

“कमी-कमी ऐसे रोगी मिलते हैं, जो ठीक हो जानेपर भी उठ नहीं पाते। उनकी जीवनी-शक्ति बढ नहीं पाती। रोग थोडा-बहुत उन्हे लगा ही रहता है। कुछ भी भोजन दो, कसरतें कराओ, पर वे अपनी जगह ही रहते हैं। आपको भी ऐसे रोगी मिले होंगे। आप उनके सबधमें क्या करते हैं ?”

“हमने उनके लिए उपाय पा लिया है—वह है जडी-बूटिया। इनकी तो यहा शहरके हर रोगीको जरूरत होती है। आखिर जडी-बूटिया क्या है ? उनमें भी तो सूरजकी शक्ति और पृथ्वीकी शक्ति इकट्ठी रहती है। अनेक बूटिया नाडियोंको शांत करती है और शरीरको आराम मिलता है। फिर अन्य चिकित्सा ठीक काम करती है।”

“आप कितनी तरहकी जडी-बूटियोंका प्रयोग करते हैं ?”

“एकसौ बीस, पर वे सभी ऐसी हैं, जिनमें विष बिल्कुल नहीं है। एक तरहसे सभी भोजनका काम दे सकती है।”

“यह तो ठीक है कि विष न होनेपर वे रोगको दवायेंगी नहीं, उसके निष्कासनमें ही सहायक होगी, पर फिर भी एक रोगके लिए एक बूटी—यह दवा ही तो हुई। रोगी समझेगा कि दवा रोगको दूर कर रही है; फिर वह अपना जीवन कैसे सुधारेगा ?”

“यहा ऐसे बहुत लोग हैं, जो केवल जडी-बूटियोंसे रोगियोंकी चिकित्सा करते हैं। हम उन्हे औषधोपचारक ही समझते हैं, प्राकृतिक चिकित्सक नहीं। हम अपने रोगियोंको प्राकृतिक चिकित्साके सिद्धांत बताते हैं और बताते हैं कि वे जडी-बूटिया केवल रोग-निवारणमें शरीरकी सहायिका सिद्ध होगी।”

“फिर एकसौ बीस तरहकी जडी-बूटिया ? आप उनका उपयोग कैसे करते-हैं ? किमका प्रयोग किस रोगीपर किया जाय, इसका निर्णय कैसे करते हैं ?”

“इसकी मेरी अपनी विधि है। मैं बूटी और रोगी शरीरकी विद्युत्शक्तिको तौलता हूँ और उसीके अनुसार बूटीका चुनाव करता हूँ।”

“डाक्टर, हमारे यहाँ तो आयुर्वेद जड़ी-बूटियोंसे ही भरा है। भारत-में उत्तरसे दक्षिण और पूरबसे पश्चिमतक प्रत्येक ऋतुमें पैदा होनेवाली प्रत्येक लता, पौधे और पेड़की पत्ती, जड़, छाल, फूल और फलका गुण-दोष विशद रूपसे वर्णित है, पर वे अपने प्रभावके लिए ही उपयोगमें लाई जाती हैं। शरीरकी रोग-निवारिणी शक्तिको उनकी सहायतासे बढ़ानेके दृष्टि-कोणमें उनपर कभी विचार नहीं किया गया।”

“उनमेंसे जो सात्त्विक है, उनका प्रयोग आप अवश्य कीजिये।”

“होमियोपैथी और वायोकेमिस्ट्रीके बारेमें आपकी क्या राय है? कुछ प्राकृतिक चिकित्सक भी यहाँ यह चलाते सुने जाते हैं।”

“होमियोपैथी तो दवा ही है। वायोकेमिस्ट्री कुछ कामकी है, पर उसमें भी तो केवल खनिज लवणोका उपयोग होता है, जिनका शरीरसे सामंजस्य नहीं हो सकता। उसका उपयोग भी न करना ही ठीक है।”

“आपने कहा है कि हम यहाँ लोगोंको जीवनका दृष्टिकोण दे रहे हैं—इससे आपका क्या तात्पर्य है?”

“हम उन्हें शरीर और आत्माकी भिन्नता, आत्माकी उच्चता बताना चाहते हैं। मैं आपको इस दर्शनके बारेमें क्या बताऊँ? यह तो आप भारतीयोंकी ही चीज है। मेरे मनमें भारतीय दर्शन और आत्मवादके प्रति बड़ी श्रद्धा है।”

बात करते-करते ग्यारह बज गये थे। अब मैंने डा० डमरसे विदा मागी। बातें बड़े ही मैत्रीपूर्ण वातावरणमें हुई थी। हम दोनोंने एक दूसरेको आश्वासन दिया कि हमारी मैत्री चलेगी और इसी प्रकार पत्रोद्धार

विचार-विनिमय होता रहेगा। डा० डेमेस्तेला 'आरोग्य'के लिए भी कभी-कभी लिखनेका आश्वासन दिया। डा० डेमेस्तेला लिफ्टीफ्यूज में और श्रीगह डा० डेमरके घरसे निकले और भारतमें। प्राकृतिक चिकित्साके विस्तारकी, सभ्यताओपर विचार करती अपलोस्थानपर

## एडिनबरा की यात्रा

लंदन में डा० स्टैन्ली लीफसे मिल चुका था, और भी अनेक प्राकृतिक चिकित्सकों से मिली थी, और प्राकृतिक चिकित्सा के सबल में जो लंदन में देखते योग्य था, वह भी मैंने अपने हिमावसे देख लिया था, अतः अब मैंने लंदन से बाहर निकलने का विचार किया।

ब्रिटेन में मोटे तौर पर प्राकृतिक चिकित्सकों के दो ग्रुप हैं। एक डा० स्टैन्ली लीफ के इर्द-गिर्द इकट्ठा है, जो कम्प्लेक्स वरत्तर मैकफैडन से प्रभावित है। दूसरा ग्रुप एडिनबरा के डा० थामसन का है। दूसरा ग्रुप छोटा है और प्राकृतिक चिकित्सा के मूल रूप को अविच्छिन्न रूप से मानता है। डा० थामसन की अपनी विचारवारा है, जो किमी प्राकृतिक चिकित्सक से नहीं मिलती। ये प्राकृतिक चिकित्सा के प्रचार और उसे उचित सम्मान दिलाने के लिए अधिक प्रयत्नशील रहते हैं। एलोपैथी से तो इनका आए दिन झगडा होता रहता है। एलोपैथी ने विवाद कर प्राकृतिक चिकित्सा की श्रेष्ठता प्रमाणित करने के लिए यह कटिबद्ध रहते हैं और उनके छोटे हुए रोगी ले-लेकर उन्हें स्वस्थ करते और उनके पूर्व डाक्टरों के पास भेजते रहते हैं। दर्जनों किताबें लिखी हैं और एक छोटा-सा मानिक पत्र भी निकालते हैं, जिसके अधिकांश पृष्ठ इन्हीं के लेखों अथवा वाद-विवाद से भरे रहते हैं। इनका प्रत्येक एक साधारण पाठक की अपेक्षा प्राकृतिक चिकित्सकों के अधिक कामजा होता है। पत्र का नाम है 'रूड हेल्थ'।

मेरा डा० थामसन से पत्र-व्यवहार पहिले से चल रहा था। मैंने इन्हें

अपने आनेकी सूचना देकर मिलनेकी इच्छा प्रकट की और दूसरे दिन इनसे मिलने एडिनबराके लिए चल पडा। सुबह नौ बजे गाडी छूटनेवाली थी। मैं दौड़ता-भागता स्टेशन पहुंचा। टिकटवावूको एक पौड देकर एडिनबराका टिकट मागा।

“महाशय, एडिनबरा यहांसे बड़ी दूर है। टिकटका दाम है ढाई पौड।”

मैंने एक-एक पौंडके दो नोट और दिये। उसने टिकट बढ़ाया और मैं टिकट लेकर प्लैटफार्मकी ओर चला। पचास कदम ही गया होऊंगा कि बाबू मेरे पीछे दौड़ता आया और मेरे हाथपर दस शिल्लिंग रखता हुआ बोला—“आपकी बची रकम।”

मुझे अपनी भूलपर शर्म आई। मैंने लजाते हुए उससे कष्टके लिए क्षमा मागी और वह आधीकी तरह दौड़ता हुआ टिकटघरमें दाखिल हो गया।

आगे प्लैटफार्मके दरवाजेपर टिकटचेकरने मेरा टिकट देखा।

“आप एडिनबरा जा रहे हैं?”

“जी हा।”

“छुट्टी मनाने जा रहे हैं?”

“जी हा, और कुछ लोगोंसे मिलना भी है।”

“आपकी यात्रा आनंदमय हो।”

यहां छुट्टी मनाने बाहर जानेका लोगोको बडा शौक है। यात्रा जैसे इनके जीवनका अभिन्न अंग है। मासिक आयका एक भाग यात्राके लिए तो सुरक्षित रहता ही है, ये लवी-लवी यात्राओंके सपने भी देखा करते हैं—जैसे यात्रा ही जीवनको पूर्णता प्रदान कर सकती है और यात्रा करते भी ये खूब हैं।

गाडीमें बैठा ही था कि गाडी चल पडी। मेरे छ सीटके खानेमें पाच यात्री थे। गाडी बडी तीव्रगतिसे जा रही थी और रास्तेमें बहुत ही

कम जगहोपर इसे स्कना था । घीरे-धीरे मेरे डब्बेके तीन यात्री उतर गये और हम केवल दो रह गये । इस समय मेरे साथी एक प्रौढ व्यक्ति थे, जो एक कुशल व्यापारी प्रतीत होते थे । अकेले रह जानेपर उन्होंने चुप्पी तोड़ी ।

“आप कहा जा रहे हैं ?”

“एडिनबरा । आप ?”

“एडिनबरा ही, वही मेरा घर है । एडिनबरा आप किस कामसे जा रहे हैं ?”

“मुझे वहा कुछ प्राकृतिक चिकित्सकोसे मिलना है ?”

“वहासे कहा जायगे ?”

“ब्रिस्टल, किलमोर और स्टेट फोर्ड ऑन एवन ।”

“तो आप साहित्यिक हैं ?”

“जी, साहित्यसे मेरा अनुराग अवश्य है, अत मैं स्टेट फोर्ड शेक्स-पीयरका गाव देखने जाऊंगा, पर मैं प्राकृतिक चिकित्सक हू और पत्रकार ।”

“आपने अपनी यात्राका रास्ता निश्चित कर लिया है ?”

“अभीतक तो नहीं ।”

उन्होंने तुरत अपना बैग खोला और ग्रेटब्रिटेनका एक बडा-सा नक्शा निकाला ।

“आप इतना बडा नक्शा अपने साथ हर समय रखते हैं ?”

“मैं एक कंपनीका आर्गोनाइजिंग मैनेजर हू । यह नक्शा मेरी कंपनीने छापा है, इसपर हमारी सारी एजसियोंके स्थान चिह्नित हैं ।”

उन्होंने मेरे लिए रास्ता निश्चित कर दिया और रेलवे टाइम-टेबुल देखकर गाडीका समय भी लिख दिया । अब तो इन महाशयसे मेरी दोस्ती जुड गई । रास्तेके सारे स्थानोका वह मुझे परिचय कराने लगे, फमलोके



नाम वताने लगे और बताया कि एडिनबरा बड़ा सुदयलुग राह है। उन्होंने वहाके दर्शनीय स्थानोंका भी परिचय दिया।

“यहाँ भीनेका भी मिल सकता है।”  
 “जरूर मिलेगा, चलिये डाइनिंग कारमे देखा जाय।”  
 मैं वहा गया।

“एक गिलास पानी चाहिए।”

“आय, काफी वियर कुछ नहीं है।”

“नहीं, मुझे पानी ही चाहिए। वही मुझे देनेकी कृपा करें।”  
 उसने मुझे तीन गिलास पानीकी एक गिलास दिया। ईसप्रर मैंने उससे दूसरा गिलास मागा तो वह हक्का बर्की मिरा मुह देखता रह गया।

चार बजे हमारी रेलगाडीने इग्लैंडकी सीमापार की और स्काटलैंडमें प्रविष्ट हुई। सीमाके चिह्न आसकी तरहकी एक रींग-सजो पथर है। यह चिह्न भेरे साथीने मुझे बडे उत्साहसे दिखाया। वह स्काटिश जो थे। जहा पर्वत और समुद्र मनुष्यको नहीं बाध सके हैं, वहाँ मनुष्य-मनुष्यका पार्थक्य स्वयं सीमा बनकर खडा हो गया है।

पाच बजे एडिनबरा आ गया। हम लोग स्टेशनके बाहर आये।

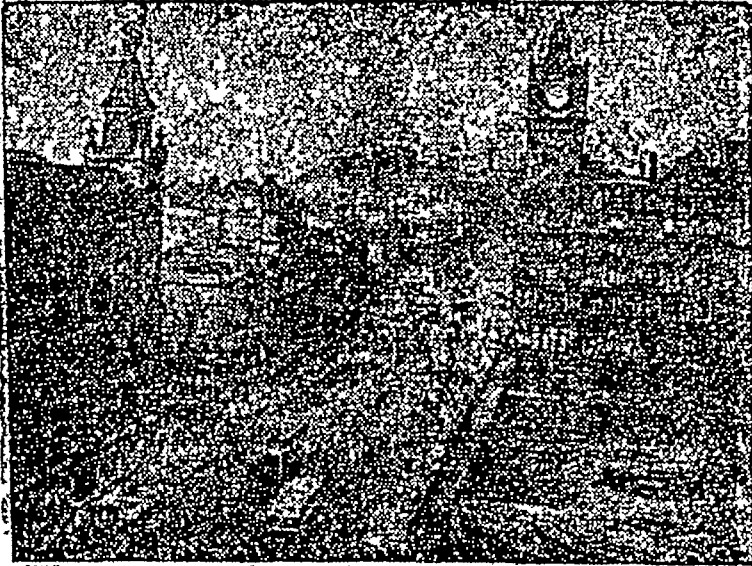
“आप कहा ठहरेंगे ?”

“वाई० एम० सी० ए० के छात्रावासमें।”

अगले चौराहेके निकट ही वह छात्रावास था। वह मुझे वहातक पहचान गये और मुझसे हाथ मिलाकर विदा हुए।

वाई० एम० सी० ए० में मुझे तुरत कमरा मिला। मैंने वहा सामान रक्खा और शहर देखने निकला। एडिनबरा हिंदुस्तानके आरामकी तरहका ऐतिहासिक नगर है, जहा बहुत-सी पुरानी इमारतें हैं, किले हैं

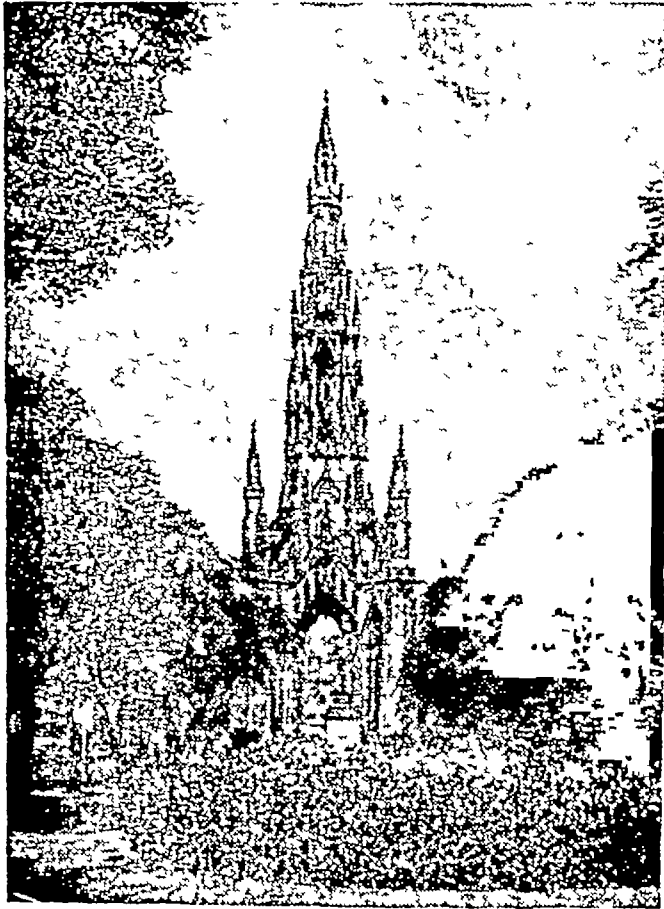
और सहूल है। यह एक बड़ा बड़ा सदासौ वर्षों पुराना शहर है। शहर के सामने की सड़क को देखें मिला लगी है और यह एडिनबरा की शहर का सबक है। सड़क की दाहिनी तरफ इमारतें और बाजार हैं और बायी तरफ खुला मैदान जो लगभग तीन फर्लांग चौड़ा है। मैदान के पार पहाड़ियाँ और बीच की ऊँची पहाड़ी पर एक पुराना किला है। सड़क और पहाड़ी के बीच का मैदान पार्क है—लवा पार्क, बड़ा ही खूबसूरत। सड़क से यह लगभग



एडिनबरा की एक प्रधान सड़क

पचीस फुट की निचाई पर है, अतः सड़क से पार्क में जानने के लिए जगह-जगह सीढ़ियाँ हैं। पार्क की हरी घास भूखमल सी लगती है और क्यारियाँ रंग-विरंगे फूलों से सजी हैं। शाम का वक्त था। लगता था, साँसें शहर ही पार्क में दौड़ा जा रहा है। पार्क में जगह-जगह लोप-टोली में बैठे वात कर रहे थे। यह सड़क के बीच के शोपिंग-एयर्स शिप्टेक्स से ढके गानों को सुनने के लिए कोई पाँच-सात इंसानों का ब्यादसी इकट्ठे थे।

यही सड़कके किनारे साहित्यकार सर वाल्टर स्कॉटका लाल पत्थरो-  
का बना स्मृतिगृह है, बहुत ही ऊँचा और खूबसूरत। स्मृतिगृहके बीचमें



साहित्यकार स्कॉटका स्मृतिगृह  
कविवर स्कॉटकी मूर्ति है। स्कॉट एक चबूतरेपर बैठे हैं और नीचे बैठा  
उनका कुत्ता उन्हें कृतज्ञतापूर्वक देख रहा है। इस मंदिरकी सीढियोंद्वारा

ऊपर भी जाया जा सकता है और वहासे सारा एडिनबरा आपके दृष्टि-पथके अंदर आ जाता है ।



स्मृतिगृहमें स्कॉटकी मूर्ति

आगे बढ़ा तो एक मोड़पर दस-बारह बसे खड़ी दिखाई दी । ये तीन शिल्प लेकर एडिनबराकी तीन घटे सँर कराती थी । इन्होने सारे एडिनबराको पाच भागोंमें विभक्त कर रक्खा है । यदि आप इनपर तीन-तीन

घुटेकी पांच-यात्राएकर लेती सारा एडिनबुरा देख लेंगे। कुछ अन्य तसे एडिनबुराके बाहर भी ले जाती हैं।

मैं एक बसमें जा बैठा। पांच-सात मिनटमें ही बस भर गई। ड्राइवर टिकट बेचने आया। मैंने उभे तीन शिलिंग दिये और टिकट ले लिया। मेरी बगलमें एक सज्जन अपनी पत्नीके साथ बैठे थे। उनके सामने ड्राइवर पहुंचा तो उन्होंने बहुतसे सिक्के जेबसे निकालकर ड्राइवरके सामने कर दिये। ड्राइवरने सिक्कोमेंसे छ शिलिंग लेकर उन्हें दो टिकट दे दिये।

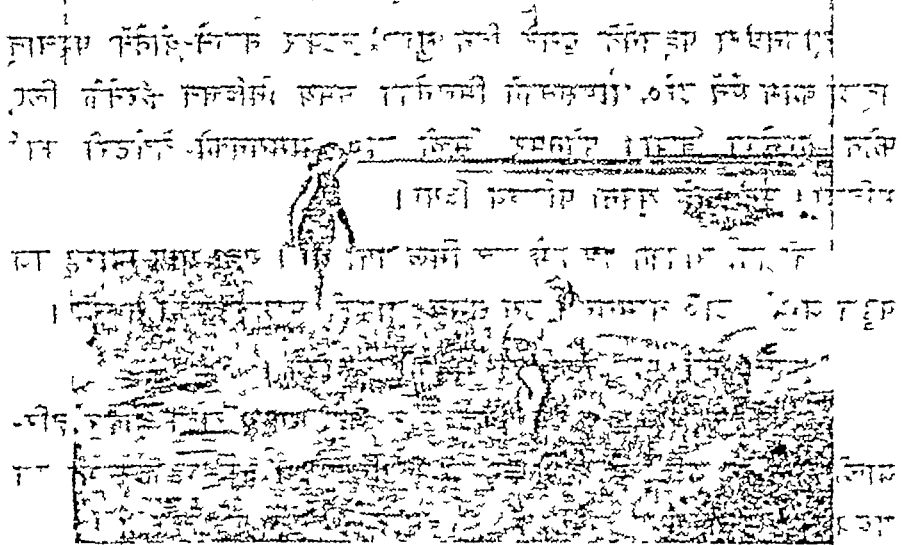


एडिनबुराका समुद्र-तट

“आप कहासे आये हैं?”  
 “होम ग्रीमका, पर आज ही यहा फाससे आया हूँ।”  
 “टिकट खरीदनेकी आपने अच्छी विधि निकाली।”

“देश-दर्शनके लिए यात्रापर हू । जल्द-जल्द देश छोड़ने पड़ते हैं और उतनी जल्दी सिक्कोका हिमाव्र दिमागमे बैठ नहीं पाता । फ्रासमे सिर्फ हजारोमे वात होती है, परं यहाँ तो वात सैकडोतक भी नहीं पहुचती ।”

एडिनबराकी यात्रा



समुद्रके किनारे

## डा० थामसन और उनका चिकित्सालय

एडिनबरा पहुँचनेके दूसरे दिन सुबह उठकर नहाने-धोनेके पश्चात् पहला काम मैंने डा० थामसनको मिलनेका समय निश्चित करनेके लिए फोन करनेका किया। फोनपर मिली डा० थामसनकी सेक्रेटरी कोई महिला। मैंने उन्हें अपना परिचय दिया।

“जी हा, आपका पत्र हमें कल मिल गया था। यहाँ आप ग्यारह बजे पहुँच जाय। डा० थामसनसे उस समय आपकी मुलाकात हो सकेगी।”

“अपने यहाँ पहुँचनेका रास्ता भी बताइये।”

“आप तेरह नबरकी बस पकड़े और जहाँ शहर खत्म होकर हरियाली शुरू हो जाती है, वही हमारा क्लीनिक है। बस-कंडक्टर भी इस सबघमें आपकी मदद करेगा। वह हमारे स्थानसे परिचित है।”

मैंने उन्हें धन्यवाद दिया और अपने आनेकी सूचना डा० थामसनको देनेकी प्रार्थना की।

तेरह नबरकी बस पकड़नेके लिए मैं दस बजे सड़कपर बस ठहरनेके अड्डेपर आ गया। बसे पश्चिमकी ओरसे आ रही थी। यह सड़क धीरे-धीरे ऊँचाईकी ओर गई थी, अतः लुढ़कती हुई आती बसें बच्चोंके खिलाँनो-सी दिखाई देती थी। सूरजकी रोशनी उनपर पड़कर उनके हरे-पीले रंगोंको और भी चमकीला बना देती और वे बड़ी सुहावनी प्रतीत हो रही थी। मेरी बस भी आ गई और उसमें मैंने अपनी जगह ली। बस-कंडक्टरसे मैंने अपना गतव्य स्थान बताकर अपना टिकट खरीदा। बस चलती-चलती शहरमें पार हो गई और हरियालीके बीच आ गई।

यहा सडकके दोनो ओर हरी पत्तियोंसे लदे वृक्ष थे । थोडी देरमे बस रुकी तो कडक्टरने मेरे पास आकर कहा—“डा० थामसनका चिकित्सालय आ गया ।” और उसने सडकके किनारे एक बडे फाटकपर लगे साइनबोर्डकी ओर इशारा किया, जिसपर लिखा था, ‘किंगसटन क्लीनिक’ । मेरे साथ ही एक अन्य युवक भी उतरे और मेरे साथ ही चलने लगे । मुझे अपने साथ देखकर बोले—“आप डा० थामसनके पास जा रहे हैं ?”

“जी हा, और आप ?”

“उन्हीके पास ।”

“उनसे चिकित्सा करा रहे हैं ?”

“नही, मैं उनका विद्यार्थी हू । इस समय कालेजकी छुट्टी है, पर मैं उनकी सहायताके लिए रह गया हू ।”

“कालेजमे विद्यार्थी कितने हैं ?”

“सोलह ।”

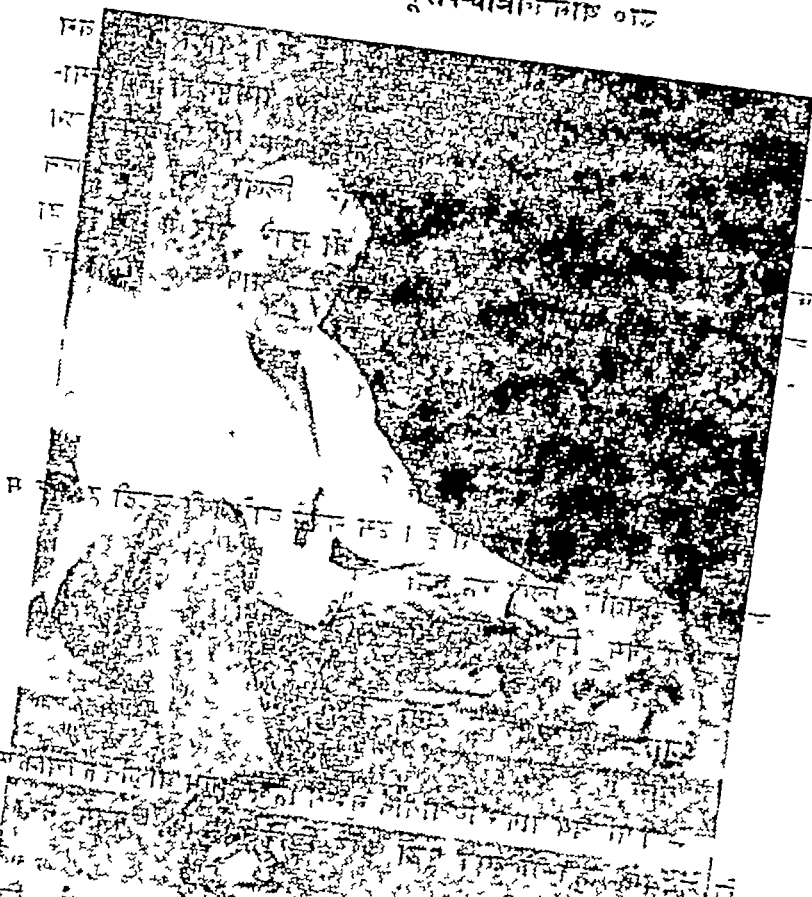
“और चिकित्सालयमें रोगी कितने हैं ?”

“तीस ।”

मेरा परिचय पाकर विद्यार्थीने मुझसे हिंदुस्तानमें प्राकृतिक चिकित्साके सबधमे बहुत-सी बातें पूछी और चिकित्सालयके सबधमें मेरी हर जिज्ञासाको शांत किया ।

डा० थामसनका चिकित्सालय एक बहुत बडे बागमें है, जिसके चारो ओर बहुत ऊंची-ऊंची दीवारें हैं । यह सारा स्थान पुराने समयमे यहाके किसी छोटे रजवाडेके हाथमे था । चिकित्सालय भी उसीके महलमे है । महलपर ऊंचा गुबद है, जो दूरसे ही दिखाई देता है । अहातेमें कुछ और भी इमारतें हैं । शेष बाग है, जिसमें फूलोकी बहुतायत है । चिकित्सालयके चारो ओर डा० थामसनने रोगियोंके लिए तरह- तरहकी तरकारियां भी लगा रखी हैं ।





चिकित्सालयमें पहुँचा और जल्द ही मुझे डा० थ्यामसन मिल  
 गये। वह दौड़ते-से मेरे पास आये—बूढ़े पर शरीरसे बहुत ही दृढ़, कमर  
 जरा झुकी हुई, पर फिर भी गर्दन ऊची। आते ही उन्होंने मेरी हाथ पकड़

## डा० थामसन और उनका चिकित्सालय

लिया, "इतने दूर देशसे आये अपने प्राकृतिक चिकित्सक वधुसे मुझे बड़ी प्रसन्नता हो रही है।"



## डा० वेल्सली थामसन

"आपकी इस आत्मीयताके लिए मैं आपका बहुत कृतज्ञ हूँ।"  
"वेल्सली," उन्होंने अपने चौबीस वर्षीय पुत्रको संबोधित किया,  
"तुम मिस्टर मोदीको चिकित्सालय दिखलाओ। और मिस्टर मोदी,

अभी मेरे पास दो नये रोगी आ गये हैं। मैं उनसे बात करके निपट लू, तब आपमे फुरसतसे बात करना चाहता हू। मेरा पुत्र वेल्सली मेरे सहकारी-का काम करता है। कालेजका काम इसीके हाथमे है। आप चिकित्सालय देखे, यहा भोजन करें, आराम करे। मैं दो वजे बैठकर आपसे बात करूंगा। भाग-दौडमे तो मैं न आपकी सारी बातें सुन पाऊंगा और न कुछ सुना पाऊंगा।”

मैं श्रीवेल्सली थामसनके साथ हो लिया। उन्होंने मुझे चिकित्सालय दिखलाया, जहा चालीस रोगियोंके रहनेकी जगह है। रोगियोंके रहने और चिकित्सालयका स्थान करीब-करीब डा० लीफके चिकित्सालय-जैसा ही है। वागमे तरकारियोंके खेत भी देखे। ये डा० थामसनको बहुत प्रिय है। लटूस ही अधिक लगी थी, जो शीशोमे वद थी।

चिकित्सालयकी व्यायामशाला विशेषरूपसे उल्लेखनीय है। यह एक बड़े कमरेमे है, जहा पच्चीस-तीस आदमी आसानीसे कसरत कर सकते हैं। यहा तरह-तरहके व्यायाम करनेके साधन रखे हुए हैं। डाक्टर थामसनका विश्वास है कि हर रोगीको कुछ-न-कुछ कसरत करनी ही चाहिए। कमजोर-से-कमजोर रोगी भी कुछ कसरत कर सके, ऐसे साधन उन्होंने व्यायामशालामें जुटा रखे हैं।

घासके एक बड़े मैदानमे पाच-सात काठकी बड़ी सुदर-सी भोपडिया बनी थी, जहा बैठकर रोगी धूप-स्नान ले सकते हैं और पानी बरसने लगे तो भोपडियोमे जाकर वपसि वच सकते हैं।

चिकित्सालयके निकट ही डा० थामसनके कालेजकी इमारत है। थामसनका कालेज ब्रिटेनका पहला प्राकृतिक चिकित्साके शिक्षणका केन्द्र है। यह लगभग पच्चीस वर्ष पहले स्थापित हुआ था। यहासे लगभग एकसौ स्नातक कालेजका चार वर्षका कोर्स समाप्त कर डिग्री प्राप्त कर चुके हैं। मैंने श्रीवेल्सलीसे पूछा—“क्या सभी स्नातक चिकित्साका कार्य कर रहे हैं?”

“हा, अधिकाश कर रहे हैं।”

“जो नहीं कर रहे हैं वे कौन हैं?”

“ऐसोंमें अधिकाश लडकिया हैं, जिन्होंने शादीके बाद चिकित्साका काम बंद कर दिया है, पर कई ऐसी भी हैं, जिन्होंने शादीके पाच-सात वर्ष बाद फिर काम शुरू किया है। कुछ ऐसे भी हैं, जो चिकित्सा नहीं चला सके और दूसरा घधा अख्तियार कर लिया। चिकित्सा चलानेके लिए केवल चिकित्साका ज्ञान ही तो काफी नहीं है।”

एक बजे मैंने चिकित्सालयके भोजनालयमें भोजन किया। वहा मेरा टेवुलका साथी एक किशोर था, जो मुझे भारतीय लगा। पूछनेपर पता लगा कि यह दक्षिण अफ्रीकाका है। उसके माता-पिता भारतसे जाकर वहा बस गये थे।

“आप किस रोगसे पीडित हैं?”

“मिरगीसे।”

“प्राकृतिक चिकित्साकी ओर आपकी रुचि कैसे हुई?”

“मेरे बडे भाई यहा लदनमें पढते हैं। उन्हें मेरे रोगके बारेमें लिखा गया। उन्होंने पता लगाया तो उन्हें ज्ञात हुआ कि यह रोग प्राकृतिक चिकित्सासे ही जा सकता है और उन्होंने मुझे बुलाकर यहा दाखिल करा दिया।”

“कितने सप्ताह हुए यहा आये?”

“चार सप्ताह।”

“लाभ है?”

“मुझे प्रति सप्ताह दौरे आते थे। यहां आनेपर पहले दो सप्ताह तो दौरे आये, इधर दो सप्ताहसे कोई दौरा नहीं आया है, पर डा० थामसनका कहना है कि अभी दौरे और आ सकते हैं।”

“आप निश्चय कर लीजिये कि दौरे नहीं आयेगे तो फिर वे नहीं आयेगे।”

लडकेको बड़ी तसल्ली हुई। उसका मन चिकित्सामें खूब लग रहा था और यहाकी चिकित्सा और व्यवहारसे वह सतुष्ट था।

दो वजे डा० थामसनसे भेट हुई। वह मुझे अपने परीक्षागृहमे ले गये। हम बैठे तो वह आप-ब्रीती सुनाने लगे, जो कशमकशसे भरी हुई है। उनका सारा काम रोगियोद्वारा दी गई सहायतासे चला है। एक स्त्रीने, जो सब चिकित्सा कराकर निराश हो चुकी थी, अपनी सारी सपत्ति इस चिकित्सालय और प्राकृतिक चिकित्साके अन्वेषणके लिए लिख दी थी। अभी वह मरी है, पर उसकी वसीयतमे उसके भाइयोंके वकीलने खामी निकाल ली और सारी सपत्ति उन्हे मिल गई। उन्होने दो ऐसी और घटनाए सुनाईं, जिनमें डा० थामसनकी आर्थिक समस्या हल होते-होते रह गई।

मैं सोच रहा था कि दुनियामें हर जगह प्राकृतिक चिकित्सकोको कितना सघर्ष करना पडता है। यही कारण है कि प्राकृतिक चिकित्साकी ओर बहुत सशक्त व्यक्ति ही आकृष्ट होते हैं और उन्हे भी खडे रहनेमे कितनी कठिनाई पडती है।

डा० थामसनका प्रवाह रुक ही नहीं रहा था और समय तेजीसे भागा जा रहा था। मैंने उन्हे रोकनेके हिसावसे पूछा, “डाक्टर, मैंने अभी आपके कालेजके श्याम-पट्टपर कुछ अक्षि-विज्ञानके नक्शे देखे हैं। अक्षि-विज्ञानपर आपका कितना विश्वास है ?”

“अक्षि-विज्ञानका कहना है कि हमारे शरीरमे जो रोग आते हैं, उनके चिह्न आखोकी पुतलियोपर पड जाते हैं और रोग जानेकी गतिके साथ मिटते जाते हैं। अक्षि-विज्ञान रोगके निदानमे बहुत सहायक होता है।”

“अक्षि-विज्ञानमे तो कही गलती नहीं है, पर रोग किसी अग्रमे थोडे ही होता है। वह तो सारे शरीरमे होता है, अत किसी अग्रकी चिकित्सा क्या करनी है, वह तो सारे शरीरकी ही करनी चाहिए।”

डा० थामसनका उत्तर बडा ही प्रकाशपूर्ण था। उनके इस उत्तर-

ने मुझे उनके विचारोंके सबधमें अपनी शकाए प्रकट करनेका साहस दिया । मैंने कहा, “डाक्टर, आपकी सारी बातें तो समझमें आती हैं, पर आपका पानी न पीनेका सिद्धांत समझमें नहीं आता ।”

“पानीके लिए कुदरतने फल-तरकारिया बनाई हैं, मनुष्यको उन्हींसे जल प्राप्त करना चाहिए । जो फल-तरकारी न खाय या नमक-मसाले



किंग्सटन क्लिनिक

लें वे ही पानी पीये । मैं यहाँ रोगियोंको लटूस (एक पत्तीदार भाजी) खानेको कहता हूँ जो वे साधारण भोजनके साथ लेते हैं । मैं उन्हें दोपहर और शामको तीन-तीन औंस (डेढ़ छटाक) मठा भी पीनेको देता हूँ ।”

“विना पानीके उपवास कैसे कारगर हो सकता है ?”

“होगा ही, पर मैं एक बारमें दो-तीन दिनके उपवाससे अधिककी आवश्यकता नहीं समझता।”

“यहा तो शायद विना पानीके चल सकता है, इतनी ठडक जो पडती है, पर रेगिस्तानमे अथवा गर्म देशमें आपका सिद्धात कैसे चलेगा ? नियम तो सार्वभौम होना चाहिए।”

“रेगिस्तानकी बात मैं नहीं जानता, पर आपके देशके बवई शहरमे एक ऐलोपैथिक डाक्टर है, जो पानी नहीं पीते। उन्होने ये विचार मेरे किसी लेखसे लिये और लिखा कि पानी न पीनेसे उनके अनेक रोग गये हैं और स्वास्थ्य सुधरा है, पर जब मैंने उन्हे लिखा कि जिन विचारोंसे आपको लाभ हुआ है, उनका प्रचार करें तो उनका कोई उत्तर नहीं आया।”

“और आप एनिमा लेना क्यों मना करते हैं ?”

“एनिमा लेना मैं मना नहीं करता, पर जबतक लोगोका खयाल रहता है कि एनिमासे ही आते साफ हो सकती हैं तबतक एनिमा देता हू, पर उसका भी पानी कम करता जाता हू, जिससे उनका एनिमा लेनेका खयाल खतम हो जाय।”

“यह तो एनिमा छुडानेकी ही बात हुई। फिर तो आप एनिमाके खिलाफ ही हैं।”

“हैं तो कुछ ऐसी ही बात। मेरा अनुभव तो यही कहता है।”

डाक्टर थामसनको पानी न पीने और एनिमाका प्रयोग न करनेके सबधमे लाख अनुभव हो, पर मैं उनके इन विचारोंसे न उनका साहित्य पढकर सहमत हो सका, न उनकी वाते ही मुझे प्रभावित कर सकी। मैंने आगे प्रश्न किया।

“काइरोप्रेक्टिक और आस्टियोपैथी (अस्थिचिकित्सा) के बारेमें आपका क्या खयाल है ? लदनके प्राकृतिक चिकित्सक तो ऐसी बात कहते हैं, जैसे आस्टियोपैथीके बगैर प्राकृतिक चिकित्सा चल ही नहीं सकती।

“काइरोप्राैक्टिकके मे खिलाफ हू, उसमे गरीरको बहुत जोरके भटके देने पडते है, जो विल्कुल अस्वाभाविक है और उसमे जितनी तेजीसे लाभ होता है, उतनी ही तेजीसे लाभ चला भी जाता है । हा, आस्टियोपैथी कुछ ठीक है, पर वह काम तो व्यायामोद्वारा पूरे तौरपर चल सकता है । आस्टियोपैथी न मे चिकित्सालयमे चलाता हू और न शिक्षणालयमे ही उसके शिक्षणका प्रवध किया है ।”

दो-चार साधारण प्रश्न मैने डा० थामसनसे और किये और फिर हम उठ खडे हुए । डा० थामसन मुझे समुद्रके बीचकी उस चट्टानकी तरह लगे, जो अपनेमे दृढ है और जिसकी दृढताको न आधी-तूफान और न उनपर सतत चोट करनेवाली लहरे ही कोई क्षति पहुचा सकी है ।



## शेक्सपीयरके गांवमें

इंग्लैंडमे लोगोकी घूमनेकी प्रवृत्ति इतनी प्रबल है कि लगता है, जैसे ये घूमनेके पीछे पागल हैं। हर शनिवारको अपना घर छोड़कर ये सौ-पचास मील दूर अकेले, दुकेले या परिवारके साथ कहीं-कहीं भाग ही जाते हैं। सालमें एक-दो बार दो-दो तीन-तीन सप्ताहकी यात्रा भी करते हैं। जो जहा जाता है वहासे वहाके चित्रोंके पोस्टकार्ड अपने मित्रोंको भेजता है, जो मित्रोंद्वारा बड़ी शान और अभिमानके साथ रक्खे जाते हैं और मित्रताके कीमती चिह्न समझे जाते हैं।

जो धनी है और जिनके पास मोटर है, वे मोटरके साथ दौड़नेवाला एक घर भी खरीदते हैं। वह दो पहियोपर चलनेवाला बढिया कमरा होता है और सजा-सजाया खरीदा जाता है। सजावटमें एक पलंग, दो कुर्सिया, रसोईघरके सारे वर्तन, आलमारी, चित्र आदि होते हैं। मोटरके पीछे इसे जोड़ लेते हैं और सबके यहा बढिया होनेके कारण मोटर इसे आरामसे खींचती रहती है। कहीं चले गये, किसी खुली जगहमे मोटर खडी कर दी, पकाया-खाया, घूमे, तैरे, धूपमे लेटे, रातको कमरेमे सोये और छुट्टी समाप्त होते ही कामपर दौड़ पडे। इंग्लैंडकी किसी भी खूबसूरत और खुली जगहमे ऐमे वीस-तीस मोटरके साथ चलनेवाले कमरे खडे देखे जा सकते हैं।

जिनके पास अधिक पैसे हैं वे फ्रांस, जर्मनी, स्विट्जरलैंड, अमरीका आदिकी यात्रा करते हैं। जिनके पाम नही हैं, वे धीरे-धीरे पैसा इकट्ठा करते हैं और ऐमी यात्राए करते हैं। बडी यात्राए, बडी उन्नके लोग ही



मुझे नजदीक जगह इमलिए चाहिए थी कि मामान यहा खुद ढोना पडता है । कुली नही मिलता और थोडी दूरके लिए टैक्सी लेना फिजूल-खर्ची लगती है । मेरा बैग आठ-दस सेरका था और वह भी मुझे ढोते अखर रहा था । कभी बैग इस हाथमे लेता , कभी उसमे । मैंने दरवाजेपर पहुचकर घटी बजाई । एक महिला आ उपस्थित हुई । ‘मुझे एक रातके लिए जगह चाहिए ।’

“दु ख है कि आज मेरे पास कोई कमरा खाली नहीं है ।” दूसरे घर गया, तीसरे घर गया और चौथे घर जानेपर भी जब यही उत्तर मिला तो मुझे लगा कि ये गृहदेविया मेरे काले रगसे भडक रही है । तो क्या मुझे यहा रहनेकी जगह नहीं मिलेगी ? जरा अवसाद-सा आया, तभी एक पुलिसमैन दिखाई दिया । पुलिसमैन यहा बडा सहायक होता है । उसे देखते ही मैं समझ गया कि अगर उसे अपनी कठिनाई बताऊ तो वह मेरी कठिनाई दूर होनेपर ही मेरा साथ छोडेगा । उससे जगहोके पते मागे । उसने कहा, “यह बगलमे ही तो है । यहा पूछ देखिये, अन्यथा दूसरे मोडपर पाच-सात घर और है ।” उस बगलकी जगहमे मुझे एक कमरा मिल गया । गृहदेवी बोली, “देखिये, कमरेके किराये और नाश्तेके १५ शिलिंग (अर्थात् दस रुपये) होंगे । मैं इसलिए बता रही हू कि सुबह आप विल देते वक्त भगडा न करें । आपके देशका एक युवक इसी विषयपर मुझसे भगड पडा था ।”

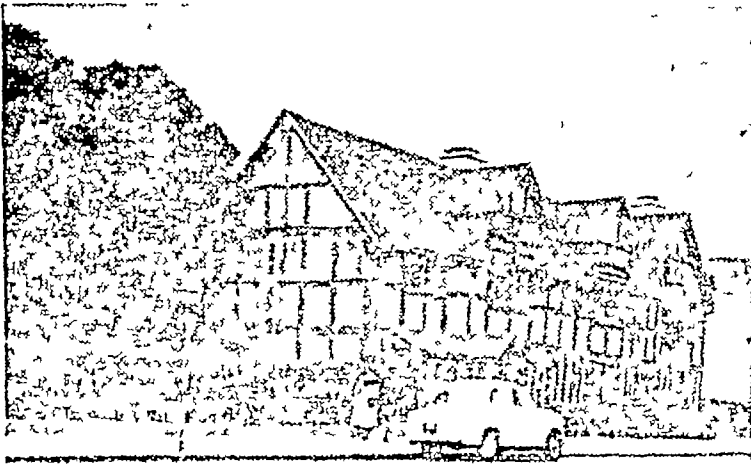
“आप दाम तो बहुत वाजिव बता रही है, पर मैं नाश्ता आपसे नहीं लूंगा । मैं केवल फल-दूध लेता हू ।”

“मैं आपको फल-दूध दूगी, आपको ताजे फल तो नहीं, मुरच्चा जरूर मिलेगा, पर आप नाश्ता ले या न ले, खर्च यही होगा ।”

“आप नाश्तेकी चिंता न करें, मैं आपको १५ शिलिंग ही दूंगा, मुझे आप कल सुबह एक पौड दूधवाली चार बोटले दे और हो तो दो पौड दूध मुझे अभी चाहिए ।”

उस बुढ़ियाने मुझे दो पौड दूधकी एक बोतल तुरत लाकर दे दी और कमरा दिखाने ले चली। मुझे एडिनबरामे साढे सात शिल्िंगमे केवल कमरा मिला था, लदनमे १२।। शिल्िंगमे कमरा और नाश्ता, पर यह कमरा उन सबसे ज्यादा अच्छा, साफ और सुंदर था। विस्तरमे कवलके साथ एक छोटी-सी रेशमकी बडी ही कलापूर्ण हल्की रजाई थी, नहानघर और पाखाना भी बहुत बढिया था। इस्तेमालके लिए दो मुदर स्वच्छ मोटे तीलिये, साबुनकी नई बट्टी भी थी। मैंने कमरेमे सामान रक्खा, हाथ-मुह धोया, कुछ फल खाये, एक पौड दूध पीया, कधेपर कैमरा लटकाया और नीचे इन देवीजीकी सेवामे फिर हाजिर हुआ, “शेक्सपीयरके जन्मगृहका पता बता सके तो बडी कृपा होगी।”

“अगले चौराहेसे बढिये, पहले मोडपर दाहिनी तरफ मुडिये, फिर जो चौरास्ता आये, उससे पूरब दिशाको जाइये। सौ गजपर शेक्सपीयरका जन्मगृह है।”



शेक्सपीयरका घर

“कितने मिनटमे मैं वहा चलकर पहुच जाऊगा ?”

शान्तिमे पड गया। अमरीकीकी पत्नी रूसी । पर वह हमारे आश्चर्यको नहीं समझ पाई, बोली—“मुझे प्राकृतिक जीवनमें विश्वास करनेवाले व्यक्ति बहुत पसंद है और भारत-यात्राके बादसे मैं भारतको सबसे अच्छा देश मानती हूँ। मैं भारतकी भक्त हूँ और मुझे भारतीय प्यारे हैं।”

“क्या आप भारत हो आई हैं?”

“जी हाँ, पिछले वर्ष मैं और खेलर दोनो बर्षोंमें होनेवाले निरामिष-भोजी सघके विश्व-अधिवेशनकी भूमिका तैयार करनेके लिए भारत-यात्रा-पर गये थे। यात्रासे पूर्व हमने भारत जानेवाले यूरोपीय यात्रियोंके लिए अग्रेजीमें प्रकाशित कुछ साहित्य पढा। पढकर मेरी धारणा थी कि मैं एक गर्म जगली देशमें जा रही हूँ, जहाँ गंदे और असम्य लोग रहते हैं, पर सुनिये, मैं दुनियामे घूम चुकी हूँ और मैं यह दावेके साथ कह सकती हूँ कि भारतीय सबसे अधिक साफ होते हैं। आप चौंकते हैं। देखिये, मेरा मतलब सडकोकी सफाईसे नहीं है। मैं तो यह कहती हूँ कि उनके कपडे गंदे भले ही हो, पर वे त्वचापर कृत्रिम चीजे लपेट और गदगी छिपाकर साफ नहीं कहलाते। उनके शरीरसे दुर्गंध नहीं आती। लीजिये, खेलर आ गये, मेरी गवाही देंगे। मैं कहती हूँ, भारतीयोंके शरीरसे दुर्गंध नहीं आती।”

“जी हाँ,” खेलरने समर्थन किया, “हम लोग बर्षोंसे दिल्ली रेलमें यात्रा कर रहे थे। सर्दिके कारण डब्बेकी सब खिडकिया बंद कर दी गई थी और हमारे डब्बेमें पाच भारतीय और थे। उनकी श्वास-वायु इतनी निर्गंध थी कि सारी रात हम लोग सोये और सुबह तक भी डब्बेमे गंध नहीं थी। आपने शायद महसूस नहीं किया। खैर, मैं आपको बताता हूँ। अगर भारतीयोंकी जगह पाच भास-भक्षी यूरोपीय उस डब्बेमे होते तो दो घंटेमें पूरा डब्बा असह्य बदबूसे भर जाता।”

श्रीमती खेलर बोल पडी, “हाँ, मुझे मांस-भक्षणसे इसलिए घृणा है कि श्वास और त्वचासे बदबू आने लगती है और फिर पाउडर लगानेकी जरूरत पडती है। फिर वह पाउडर भी सडेगा और फिर बदबू। छि-

## भारत-प्रेमी प्राकृतिक चिकित्सक

छि।” श्रीर कुछ ऐसा चेहरा उन्होंने बनाया कि माँस-भक्ष होनेवाली अरुचिकर त्वचा-नाघ साकार हो उठी।

मैं पूछ बैठा, “आप भारतसे क्या-क्या लाये हैं?”

“लाया तो पता नहीं क्या-क्या है, पर नेहरूजीके साथक चित्र मुझे सबसे अधिक प्रिय लगता है और वह मुझे एशियाकी राठ उस पितासे अपनी कुछ देरकी भेटकी याद दिला देता है। हम एव उम्रके हिंदुस्तानी फोटोग्राफरको अपने साथ ले गये थे, और न जान में उस दृश्यको नहीं भूल पाता जब श्रीनेहरूने उस फोटोग्राफरके व हाथ रखकर पूछा था कि तुम भारतके किस स्थानसे आये हो। मैं महान् व्यक्तिके इस सौजन्यको कभी नहीं भूल सका। मैं तो यह सो हूँ कि भारतीयोंमें कुछ इस प्रकारकी शक्ति है कि वे अपने हो जाते हैं अ अपना बना लेते हैं। दिल्लीके एक समारोहमें मुझे गाँधीटोपी भेट गई। मैंने उसे वही पहनकर देखा तो जैसे ‘गोरी त्वचामे भारतीय’ मेर उपनाम पड गया। मैं ऐसा कहे जानेमें गौरव मानता हूँ। मैंने वहाँ बडा अपनापन पाया। और ऋषिकेश! आप गये हैं कभी वहाँ?”

“जी हाँ, मुझे वह स्थान प्रिय है, अतः प्रायः वहाँ जाता रहता हूँ।” मैंने कहा और श्रीमती खेलरको जैसे अपना प्रिय विषय मिल गया। “मैं स्वामी शिवानन्दके आश्रमको नहीं भूल सकती।” श्रीर स्वामी शिवानन्दजीके ब्रह्मचारी शिष्योंके आदर्श सुगठित शरीर तथा ऋषिकेशके तपो-मय मार्त्तिक वायुमण्डलकी स्मृतियोंके आदान-प्रदानके उपरांत वार्तालापका वातावरण बिलकुल धरेलू बन गया।

हम श्रीखेलरने उनसे भागे समयसे कई गुना अधिक समय ले चुके थे, अतः मैं उठ खड़ा हुआ। “इस बार भारत आये तो गोरखपुरमें आरोग्य-मन्दिर अवश्य आये।”—मेरा वह निमन्त्रण पाकर खेलर तो जैसे भावुक हो उठे। बोले, “मैं अवश्य आऊँगा। भारतीयोंके स्वागतमें जो मयूरना श्रीर आत्मीयता मुझे मिलती है वह मेरी आत्माको नष्ट करती है। भारत-

यात्राके उपरांत मुझमें जो परिवर्तन हुआ है वह ठीकसे मैं आपको नहीं बता सकता। केवल इतना कह सकता हूँ कि मेरे जीवनकी अंतिम अभिलाषा यह रह गई है कि मेरी मृत्यु भारतमें ऋषिकेशके पुण्य वातावरणमें ही और मैं अगले जन्ममें भारतीय बनूँ। भारत महान् है।”

खेलरके स्वरमें उनकी आत्माकी गहराई झलक रही थी और वह यह कहते-कहते इतने द्रवित-से हो उठे कि मन-हीं-मन मैं अमरीकाके भारत-प्रेमी इस वृद्ध सतको प्रणाम किये बिना न रह सका।

“आप आज सध्याको हमारे ही साथ भोजन करेंगे, तबतक आप मेरी भारत-यात्राका वर्णन पढ़िये।” और उन्होंने मुझे ‘वर्ल्ड फोरम’का ग्रीष्माक, जिसमें उनका यात्रा-वर्णन छपा था, भेंट किया।

फोटो सध्याके भोजनपर ही लिये जाय, यह तय कर विदा लेकर हम बाहर आये तो घडीमें साढे ग्यारह बजे थे। मार्टिन एवेन्यूकी चौड़ी सड़कपर मैं और शर्माजी घीमी चालसे वापस आ रहे थे। हम मीन थे, क्योंकि सोचनेके लिए जैसे बहुत-कुछ था। रह-रहकर मेरे मनमें यूरोपके प्राकृतिक जीवनके अव्यवसायी प्रचारक इस अमरीकी वृद्धके शब्द गूँज रहे थे—“मेरी अभिलाषा है कि मेरी मृत्यु भारतमें ऋषिकेशके पुण्य वातावरणमें ही।”

## स्विट्जरलैंडमें

पेरिस एक सप्ताह रहकर मैं स्विट्जरलैंडके जूरिक गहरके लिए पडा। तीन घंटे फ्रांसकी रेल चलकर हमें स्विट्जरलैंडकी सीमामें ले आया। यहासे रेल चली तो रास्तेके दृश्य देखकर काश्मीर याद आ गया। लगा कि यहा कोई आखोपर पट्टी बाधकर छोड जाता तो भी मैं समझ जाता कि यह स्विट्जरलैंड है। ऊंची-नीची पहाडिया, नाले, छोटी-छोटी नदिया, चारों तरफ हरियाली, हरियालीमेंसे झाकते हुए गाव और उनके बगले—सब कुछ बडा सुहावना लग रहा था। कभी-कभी गाव नजदीक आ जाता और हम गावके छोटे-छोटे अहातोमें छोटे-छोटे घर देखते और देखते अहाते फूलोकी ब्यारियोसे दवे, घरकी छतपर तथा बरामदोमें फूल, छज्जो-पर लताए और फूलोंके गमले—गोरी-गोरी गुडियोके बरोदे—जैसे प्रतीत होते थे। चार बज रहे थे और जूरिक आनेवाला था, तभी मेरे निकट बैठी दो बृद्धाए मुझसे बात करने लगी।

“आप कहाने आये हैं ?”

“हिंदुस्तानमें।”

“यूरोप कैसा लगा ?”

“अपनी कल्पनासे कहीं अधिक धनवान् मैंने उसे पाया।”

“आध्यात्मिक दृष्टिसे यहाके लोग आपको कैसे लगे ?”

“धमा करे, इन सबधमें मैं कुछ कह नहीं पा रहा हू।”

“विलकुल अनभिज्ञ और मूर्ख, और यही तो यहाके ऐश्वर्यके आधिपत्यमें वे दुःखका कारण है। बाहरसे सुखी, पर अंदरसे दुःखी। लेकिन हमें



आशा है कि भारत यूरोपको शांतिके सदेशके साथ-साथ आध्यात्मिकताका भी सदेश देगा। आपके नेता गांधीजीने तो राजनीतिके साथ हिंदुस्तानकी आध्यात्मिकता भी बढ़ाई।”

यहां में जरा चौंका, पर कुछ ऐसी ही बातें मुझसे यहां मिले प्रायः हर वृद्धने कही थी। फर्क इतना ही था कि वृद्धाकी बातें तीव्र आलोचनात्मक थीं। “जी हा, वह साध्यके लिए साधनकी पवित्रतामें विश्वास करते थे, अतः राजनीतिमें उन्होंने अहिंसाका प्रतिपादन किया।”

“आपके यहां भगवान् बुद्धके बोधे अहिंसाके बीज भी तो थे।”

“बीजोंके तो एक देशसे दूसरे देशमें जानेमें देर नहीं लगती। कोई न ले जाय तो भी वे उड़कर चले जाते हैं।”

मेरी यह उक्ति सुनकर उक्त महिला मुस्करा पड़ी। तभी पोर्टरने सूचना दी—“जूरिक आनेवाला है।”

मैंने कहा, “यहां पोर्टर सूचना देता है?”

“जी हा, यह स्विट्जरलैंड है। यहांके लोग बड़े ही अतिथि-प्रेमी हैं और उनकी सुविधाका बहुत ध्यान रखते हैं।”

स्टेशनके निकट ही बढिया होटल मिल गया। यहां होटलोकी कमी नहीं है। अकेले जूरिकमें ही इतने होटल हैं कि छ हजार आदमी एक साथ ठहर सके। दस मिनटमें ही होटलका आदमी स्टेशनसे सामान ले आया और हम नहा-धोकर शहर देखने निकले।

आते ही मैंने विर्चर वेनर क्लीनिककी सचालिकाको फोन कर दिया था और उन्होंने मुझे छ बजे क्लीनिक देखने बुलाया था। उनकी इच्छा थी कि मैं वहां भोजन भी करूँ। विर्चर वेनरका क्लीनिक अपने भोजनसवधी अनुसंधानोंके लिए प्रसिद्ध है। इन अनुसंधानोंका असर सारे स्विट्जरलैंडपर पडा है। विर्चर वेनरने भोजनमें पचास प्रतिशत कच्ची तरकारिया और फल रखनेकी सिफारिश की है। उन्होंने सेबको बहुत ही महत्त्वपूर्ण फल माना है। परिणाम यह हुआ है कि आपको स्विट्जरलैंडके हर होटलमें भोजनके

साथ कच्ची तरकारिया जरूर मिलेगी और सेवका ताजा रस तो आप कहीं भी खरीदकर पी सकते हैं ।

मैंने टैक्सी ली और सबसे पहले विर्चर बेनर क्लीनिक गया । वहाँ मुझे क्लीनिककी सचालिका दरवाजेपर ही मिल गई । उन्हें पहचाननेमें देर नहीं लगी । उन्होंने मुझे घूम-घूमकर क्लीनिक दिखाया । यह चिकित्सालय उनके पिताने स्थापित किया था । उनके देहावसानके बाद यह उनकी सपत्ति हो गई है । इनके पति इस चिकित्सालयके एक डाक्टर हैं और यहाँसे निकलनेवाली आहारसवधी जर्मन मासिक पत्रिकाके संपादक हैं । वह उस समय मौजूद नहीं थे, अतः सचालिकाने चिकित्सालयके एक अन्य डाक्टरसे मेरी बात कराई । ये केवल जर्मन जानते थे, पर सचालिकाने इनके लिए दुभाषिणका काम किया । सीधी बात न होनेके कारण बहुत बात न हो सकी, पर ज्ञात हुआ कि ये उपवास, जलोपचार और भोजनद्वारा ही अधिकतर रोगियोंकी चिकित्सा करते हैं । कभी-कभी किसी रोगीको शुरूमें दवा भी देते हैं । कुल पचास रोगी रहते हैं । तीन डाक्टर हैं और कई नर्स ।

भोजनशालामें एक भारतीय महिलासे भेंट हो गई । वह यहाँ चिकित्सा करा रही है । वह अपने अन्य रोगकी मुक्तिके साथ-साथ अपना वजन घटाने भी यहाँ आई है, जिसके लिए उन्हें दो सप्ताहका उपवास कराया गया था और वदन सुडौल बनानेके लिए मालिश की जाती है तथा उपयोगी कसरतें कराई जाती हैं । भोजन मैंने उनके साथ ही किया । भोजनमें फल, मेवे, चोकरसमेत आटेकी रोटी, दूध और सेबसे बनी कोई वस्तु मिली, जिसे यहाँ मुसली कहते हैं । तरकारी ये दोपहरको देते हैं, पर जो भी था, रुचिकर था ।

भोजनके बाद श्रीमती मार्टिन—यही उक्त भारतीय महिलाका नाम था—मेरे साथ घूमनेमें भी शरीक हो गई । वह मुझे जूरिक झीलके किनारे ले गई । यह झील तीस मील लंबी और औसतन एक मील चौड़ी है और जूरिकको तीन ओरसे घेरे हुए है—स्वच्छ हरा जल, किनारेपर बड़ी-बड़ी दुकानें, होटल, बेहिसाव चहल-पहल । सँकड़ों नावें झीलमें दौड़ रही थी ।

काश्मीरकी डल भील याद आ गई, पर डलसे इसकी तुलना यदि की जाय तो डलको भिक्षुणी कहें तो जूरिक भीलको नवविवाहिता दुलहन कहना पडेगा।

दूसरे दिन हमने एक ऐसी बस ली, जिसने हमे दो घटेमें जूरिक दिखा दिया। जूरिक चार लाखकी आवादीवाला यूरोपका अपनी स्वच्छताके



### जूरिक भील

लिए प्रसिद्ध शहर है। शहर भीलके इधर-उधर पहाडीपर बसा है, जहा ड्राम, बसें और स्थानीय रेलें जाती है। ये सभी यहा विजलीसे चलती है। जूरिकमें बडी-बडी यूनिवर्सिटिया है, इंजीनियरिंग तथा प्रसिद्ध मेडिकल कालेज भी है। यहा ससारकी सबसे बडी बीमा-कंपनिया है, घटियोंके

तथा कई तरहके अन्य व्यवसाय हैं। जूरिकके नजदीक बहुत-सी सुंदर जगहे हैं, जिनसे आकृष्ट होकर स्विट्जरलैंड आनेवाले दस यात्रियोमेसे नौ यात्री जूरिक जरूर जाते हैं।

तीसरे दिनके लिए प्राकृतिक सौंदर्य दिखानेवाली मोटरमे हमने सीट रिजर्व करा ली। छोटी-सी साफ बस थी, अठारह आदमी बैठ चुके थे। दो हम बैठे और बस चल पडी।

पच्चीस मील चलकर हम वूमन पहुँचे। यह छोटी-सी प्रावादी है। पानीकी छोटी-छोटी बूदे धीमे-धीमे गिर रही थी, तभी हमारी बस एक होटलके सामने रुकी और होटलकी मालकिन छाता लिये दौडकर बसके दरवाजेपर आ गई। वह मुस्करा-मुस्कराकर हमें उतारने लगी और अपने छातेसे हमें भीगनेसे बचानेकी कोशिश करने लगी। उस वृद्धाकी मुस्तैदी देखकर हैरानी होती थी। हर यात्रीको उसने अपने रनेह और मुस्कराहटकी मिठाससे सराबोर कर दिया। होटलमे आकर हम बैठे ही थे कि एक मुस्कराती हुई लडकीने आकर हमसे नाश्तेका आर्डर मागा। जब वह हमारे लिए फल-दूध लेकर आई, हम साथ लाये हुए भीगे बादाम छील-छीलकर खा रहे थे। मैंने थोडे बादाम उसे भी दिये तो वह कृतज्ञतासे भर उठी। जबतक हमने नाश्ता किया, वह बार-बार निकट आकर हमारी जरूरत पूछती रही और जब हम बिदा हुए तो वह देरतक हमें देखती और हाथ हिलाती रही।

यहासे बस चली तो वह प्राकृतिक दृश्योके ही बीच रही—रास्तेके दोनो ओर हरे-भरे वृक्ष, हरियालीसे लदी पहाडिया, चौडी गहरी मीलो लबी घाटिया, बडे-बडे झरने। बीच-बीचमें गाव आते, जो ज़रा मुझे चुभते। इन प्राकृतिक दृश्योसे मैं उनका सामजस्य स्थापित नही कर पा रहा था, पर यहा तो सारे ही पर्वतीय स्थानोमे आधुनिक साधन पहुँच गये हैं। सारे पहाडोमें ही नही, उनकी चोटीपर भी रेले जाती हैं। अगम्य चोटियोपर भी केबिल ट्रेने पहुँच गई हैं, जो तारोंके रस्सोके सहारे चलती हैं। सडकपर जगह-जगह टेलीफोन था।

दो घटे बाद हमे बर्फ भी दिखाई देने लगी। काश्मीरमे नगे पर्वतोकी चोटियोपर बर्फ देखी थी, पर यहा तो हरे पर्वतोपर बर्फ थी। बर्फ कभी-कभी हमारे नजदीक आ जाती और आगे तो बर्फ-ही-बर्फ दिखाई देने लगी।

११ वजे हमारी बस रोन नदीके उद्गमके नजदीक फुरकामे रुक गई। यहा आवादी बिल्कुल नही है, पर यात्रियोंके लिए एक बडेमे कमरेमें बाजार लगा हुआ था, जहा गावोमे बनी चीजे, खिलौने, घटिया, बच्चोके जूते आदि बहुत-सी वस्तुए विक रही थी। कुछ रग-विरगे पत्यर भी थे, जिनके ये पहाड बने हैं।

बाजारके पास बंठा एक आदमी एक-एक फ्रैक (अठारह आने) लेकर बाजारसे लोगोको बाहरकी ओर ले जा रहा था। हम भी गये। यहा तो बर्फका पहाड ही था और बर्फमें यह गुफा ! लोग गुफामे जा रहे थे और एक दूसरी गुफासे निकल रहे थे। क्या इस गुफामें जाना ठीक रहेगा ?—यह विचार मस्तिष्कमें एक क्षणको ही रुका होगा। जब सब लोग जा रहे हैं तो डर क्या है ? गुफा बर्फका ही एक भाग थी। बर्फ तो सफेद होनी चाहिए, पर यह नीली क्यों ? शायद बाहर गुफापर चमकती सूर्यकी किरणे इसे नीला ही नहीं, पारदर्शक भी बना रही थी। नीले रगकी यह गुफा इतनी सुंदर लग रही थी कि शरीरका रोम-रोम आखें हो जाना चाहता था। मस्तिष्क मनकी अनुभूतिया गहराईसे पकडकर अपने अंदर सजोकर रखनेके लिए तीव्रतासे क्रियाशील था। क्या इतना स्पन्दित करनेवाली दूसरी अनुभूति भी दुनियामे होगी ? आदमी शरीरको जमा देनेवाली बर्फमेसे गुजर रहा है और आनंद मना रहा है। डेढसौ गज चलकर हम एक छोटे गोलाकार कमरेमे आ गये। यहा दो दीपक जल रहे थे। यहा आकर प्रेमी और प्रेमिकाए एक-दूसरेको चूमने ही लगे। प्यारके स्मृतिचिह्न अकित करनेका इससे बढकर दूसरा उपयुक्त स्थान इस पृथ्वीपर और हो भी कौन-सा सकता था ? चारो तरफ शिव-ही-शिव व्याप्त था, सुंदर भी सजग हो उठा था।

मुडकर हम वाहर निकलनेवाली गुफासे चले और एक तृप्तिकर आनदानुभूति लिये वाहर निकले। वाहर लोग बर्फसे खेल रहे थे। बर्फके गेद



स्विट्जरलैंडके पहाड़ोंमें अनेक रास्ते दृश्य-दर्शनके लिए बनाये गए हैं। अपने मित्रोंपर फेक रहे थे और उनकी मार खुशी-खुशी सह रहे थे,

पर बस चलनेका समय हो गया था, अतः खेल छोड़कर बसमें आना पड़ा ।

अब तो बस बर्फकी दीवारोंके बीच चल रही थी । बर्फ कभी सरसे ऊची हो जाती, कभी नीची । बर्फकी अनेक आकृतियां बनी हुई थी ।

बर्फकी यह गुफा समुद्रतलसे केवल २२०० फुटकी ऊंचाईपर है । अबतक हमारी बस ऊंचाईपर चढ़ती आई थी, उसकी गति बहुत धीमी थी, अब ढाल मिलनेपर उसकी गति तीव्र हो गई । बर्फ कम होने लगी और हरियाली अधिक दिखाई देने लगी । मीलो नीची घाटियां, उनके करार-परसे चलती बस, बड़ा विचित्र दृश्य था । घाटियोंको घेरे गगनचुंबी पर्वत घाटियोंमें रहनेवाले ग्रामीणोंके सजग प्रहरीसे लगते थे । गुफातक पहुंचनेके लिए बस सर्पाकार रास्तोंसे चढ़ती आई थी, अब वैसे ही रास्तोंसे उतरने लगी । ज्यों-ज्यों वह उतरी, घाटीके घर बड़े होने लगे और घाटी अधिक स्पष्ट ।

कुहासा तो जैसे जादूगर ही बना बैठा था । कभी रास्ता दिखाई देना कठिन हो जाता तो कभी वह हटकर मीलो लवा दृश्य स्पष्ट कर देता, सूर्य चमकने लगता और मैं दौड़ती बससे ही फोटो लेनेके लिए कैमरा ठीक करने लगता । एक-एक दृश्य देखकर मन नाच उठता था । मैं उन्हें कैमरेमें बाध लेना चाहता था, पर कैमरेकी इस अनंत सौंदर्यके सामने क्या विसात !

हमारी बसको देखकर हर गुजरती कार और बसमेंसे हाथ निकलकर हिलने लगते । रास्तेके गावोंमें ग्रामीण बालाए और युवक हमें देखकर मुस्करा-मुस्कराकर हाथ हिलाते, हमारा स्वागत करते । उनकी मधुर सरल फूलों-सी मुस्कान हृदयमें उतर जाती, गौर अपने बन जाते ।

यहाके सारे पहाड़ोंको फूलोंका बाग कहा जाय तो अत्युक्ति न होगी । हर जगह तेज, हलके, चटकीले रंगोंके फूल-ही-फूल थे—कोई कमलसे बड़े तो कोई सरसोंके फूलमें छोटे । हर पडावपर इनके गुलदस्ते बिकते दिखाई

देते और बच्चे हमारी बस रोककर इन फूलोंके गुलदस्ते बेचनेकी कोशिश करते । जहा भी बस रुकती, हमारी बसकी पथ-प्रदर्शिका पहाडियोपर दीडती चढ जाती, फूल चुन-चुनकर गुलदस्ते बनानेमे लग जाती और जब हम बसमे चढते तो कभी किसीको और कभी किसीको अपनी तरह हँसते-मुस्कराते फूलोंके गुलदस्ते भेट करती ।

छ वजे पहाडो और जगलोका चक्कर लगाते, भीलो, भरनो, पर्वतोका दर्शन करते हम सुस्तान वापस आ गये । यहा सुबह जिस होटलमे हमने नाश्ता किया था वही भोजन किया और सात वजे यहासे बस जूरिकके लिए चल पडी । अघेरा होने लगा था । उसने ग्रस्पष्ट और सुबह देखे दृश्योंको फिर देखनेकी उत्सुकता कम कर दी । अतः हमारी बसकी पथ-प्रदर्शिकाने रेकार्ड वजाना शुरू कर दिया । रास्तेभर वह हमें माइक्रोफोनसे रास्तेकी जगहोंके नाम, उनकी विशेषताएँ बताती आई थीं । अब माइक्रोफोनका यह उपयोग हमे बडा अच्छा लगा । वाद्य संगीत ही अधिक था, जो बडा मधुर था जैसे विजय-संगीत हो । बसमे बैठी हुई युवतिया संगीतका लाभ उठाकर गाने लगी । गाना खतम होता और तालियोकी गडगडाहटसे बस गूज उठती ।

इस प्रकार गाते-हँसते साढे आठ वजे हम जूरिक पहुचे । बससे उतरकर सवने आपसमे हाथ मिलाया और अपने-अपने होटलके लिए चल पडे ।

मैं एक दिनमे ढाईसौ मीलकी यात्रा करके लौटा था और आघे स्विट्जरलैंडकी परिक्रमा मैंने कर ली थी । जितना पद्रह दिनमे कश्मीरमे देखा था उसके कई गुना अधिक एक दिनमें देख सका ।

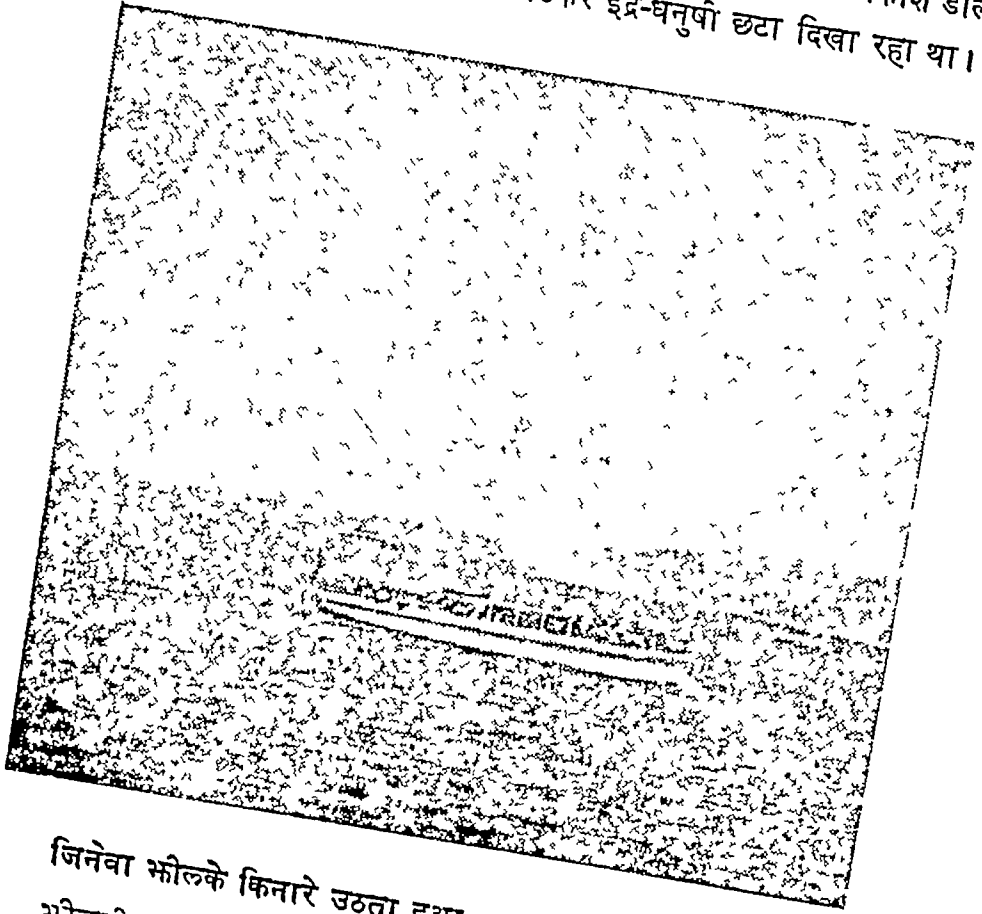
क्या मैं स्विट्जरलैंडको स्वर्ग कह दूँ और उन पर्यटकोंके स्वर-मे-स्वर मिला दूँ, जो स्विट्जरलैंडको पृथ्वीका स्वर्ग कहते हैं ? यदि स्विट्जरलैंड शेष पृथ्वीका स्वर्ग है तो फिर स्विट्जरलैंडवासियोंके लिए किस स्वर्गकी कल्पना की जायगी ?



## सुंदर भीलवाला नगर जिनेवा

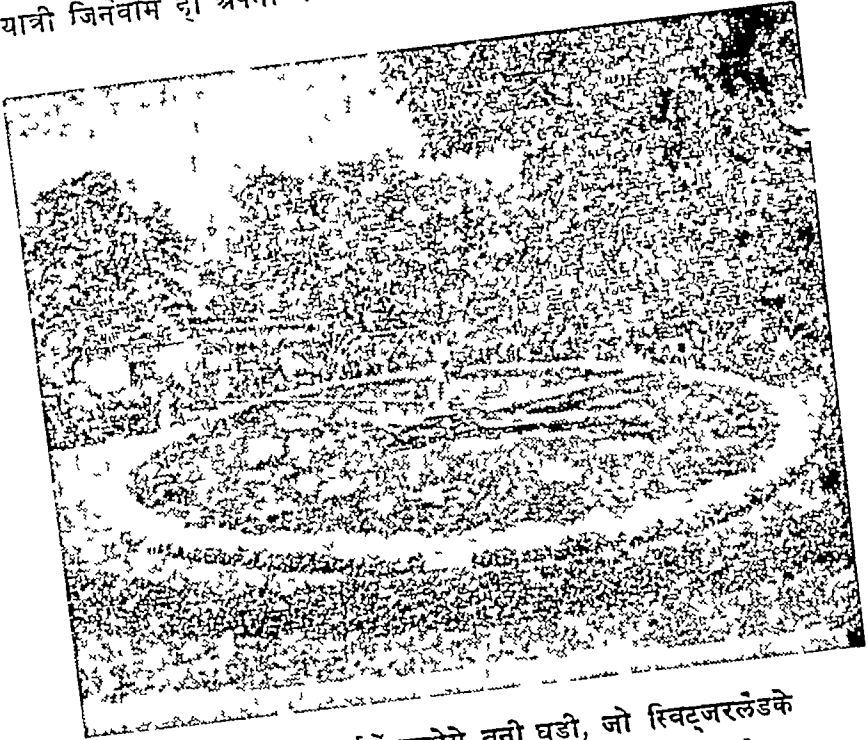
जूरीकसे सुबह दस बजे चलकर हम लोग—मैं और मेरे मित्र श्री-नारायणस्वरूप शर्मा—शामको पाच बजे जिनेवा पहुच गये। स्टेशनपर एक बोर्ड लगा था, जिसमें जिनेवाके सभी होटलोके नाम थे और वे प्रथम, द्वितीय तथा तृतीय श्रेणीमें विभक्त थे। हर विभागका एक दिनका मूल्य भी लिखा था। हमने अपना सामान स्टेशनके क्लारूममें रक्खा और कुछ होटलोके नाम लिखकर स्थान देखने निकले। स्टेशनके सामनेकी सडक सीधे जिनेवा भीलकी ओर जा रही थी और उसपर इस समय चहल-पहल भी खूब थी। पाच मिनटमे ही हम जिनेवा भीलके किनारे पहुच गये। यह भील कोई साठ मील लंबी है और जिनेवा शहरके निकट यह केवल एक फर्लांग चौडी है। शहर इसकी दाई ओर बसा है। भीलके दोनो किनारोको एक करनेके लिए जगह-जगह पुल हैं। अधिकाश होटल भीलके किनारे ही हैं। हमने कई होटल देखे। सभीके कमरे बडे करीनेसे सजे थे—फर्शपर कालीन, दरवाजो और खिडकियोपर रेशमी परदे, दूधके फेन-सरीखे धवल विछावन, आकर्षक फर्नीचर। प्रथम श्रेणीके होटलोके कमरोमे टेलीफोनके साथ रेडियो भी था। हमने एक अच्छे होटलमे भीलकी तरफका एक कमरा चुना और स्टेशनसे सामान मगाकर शहर घूमने निकले। इस वक्त सूर्यास्त हो चुका था और भीलके चारो ओरका सारा पथ और इमारतें विजलीकी रोशनीसे जगमगा रही थी। भीलके चारो ओर वल्वकी दुहरी भालरें थी, जिनकी रंग-विरंगी रोगनी बडी ही सुंदर लग रही थी। दूसरे किनारेके निकट भीलमें एक चारसौ फुट ऊचा फुहारा उड रहा था,

जैसे भीलका ही वह अग हो। अगल-वगलसे उसपर उज्ज्वल प्रकाश डाला जा रहा था, जो फुहारेके जलपर पडकर इद्र-धनुषी छटा दिखा रहा था।



जिनेवा भीलके किनारे उठता हुआ चारसौ फुट ऊंचा फुहारा भीलकी दाहिनी ओर एक बडा पार्क था, जिसके बीचमें एक शामियानेके नीचे गाना हो रहा था। हजारो व्यक्ति इस गानेका रसास्वादन करनेके लिए जमा थे। यहा प्राय प्रतिदिन गायन और वाद्य होता हैं और इसमें भाग लेते हैं अपनी कलाको जनतातक पहुचानेको उत्सुक कलाकार। सुननेके लिए कोई टिकट नही लगता, पर कुर्सीपर बैठनेके लिए केवल चार आने देने पडते हैं।

स्विट्जरलैंड और उसमें भी खास तौरसे जिनेवा दुनियामें अपनी घड़ियोंके लिए प्रसिद्ध है। जितनी घड़ीकी कंपनियोंके नाम आपने सुन रखे हैं उन सबकी दुकानें आपको इस झीलके किनारेके रास्तोपर मिल जायगी। यात्री जिनेवामें ही अपनी घड़ी खरीदनेका कार्यक्रम बनाते हैं।



जिनेवाके एक पार्कमें फूलोंसे बनी घड़ी, जो स्विट्जरलैंडके घड़ियोंका देश होनेकी प्रतीक है। यह घड़ी बहुत ठीक समय बताती है।

हाथ और जेवघड़ीके अलावा यहाँ तरह-तरहकी टेबुल वाच और दीवार-घड़ियाँ मिलती हैं। इनमें इतनी विभिन्नता और वैचित्र्य होता है कि आप देखते ही रह जाय।

वडी देरतक घूम-फिरकर हम लोग विश्रामके लिए अपने होटल पहुचे और दूसरे दिन जिनेवा देखनेका प्रोग्राम बनाया।

सुबह दस बजे हम लोग सप्ताहप्रसिद्ध यू० एन० ओ०का दफ्तर देखने पहुचे। वहा तो भीड ही लगी थी। जिनेवा आये हुए दुनियाके हर कोनेके व्यक्ति वहा पहुचे हुए थे। इस इमारतको दिखानेका भी बहुत बढिया इतजाम था। दस-दस मिनटपर गाइड २०-२५ एक भाषी-भाषी दर्शको-को साथ लेकर इमारत और इसके कमरे दिखाने ले जाते थे।

हमारे पहुचते ही फाटकपर एक व्यक्तिके हमसे पूछा, “इंग्लिश, फ्रेंच, जर्मन, इटालियन ?” वह हर यात्रीको यू० एन० ओ०के सवधकी जानकारी करानेवाली पुस्तिका दे रहा था।

शर्माजीने कहा—“हिंदी प्लीज।” (हिन्दीकी दीजिये।)

“नो हिंदी प्लीज।” (हिन्दीकी नहीं है।)

शर्माजी बिना कोई पुस्तिका लिये आगे बढ़ गये। मैंने अंग्रेजीकी एक पुस्तिका ली। शर्माजीका यह रुख मुझे पसंद नहीं आया। मैंने कहा, “यह क्या किया, शर्माजी ? क्या आपकी उपेक्षासे उस व्यक्तिका अपमान नहीं हुआ ?”

“उन्हे मालूम तो हो कि हिंदीकी भी माग है। हम हिंदीकी माग नहीं करेगे तो अंग्रेजीसे स्वतंत्र होकर भी अंग्रेजीके और इस प्रकार अंग्रेजीके ही खातेमे खतते रहेगे। हिंदी तो दुनियाके एक पचमाशकी भाषा है। यदि दुनियाकी भाषा बननेकी किसी एक भाषामे शक्ति है तो वह केवल हिंदीमे है।”

शर्माजी दो वर्षमे लदनमें रह रहे हैं और वैरिस्ट्री पढ रहे हैं। हमारे प्रधान मंत्री श्रीजवाहरलालजीके लदनमे हिंदीमे भाषण करनेपर उन्हे जो प्रतिष्ठा मिली, उसे वह देख चुके हैं। फिर भी पुस्तिका वाटनेवालेके प्रति उनका रुख मुझे बहुत कठोर लगा और उनकी आगा बहुत सशक्त।

यू० एन० ओ०का दफ्तर हमने देखा। निहायत आलीशान इमारत है।

सैकड़ों कमरे हैं, दर्जनों बड़े हाल। प्रधान हाल भी देखा, जहा यू० एन० ओ० की मीटिंग होती है। इसकी दीवारें विख्यात कलाकारोंने अपने चित्रोंसे सुसज्जित की हैं। एक ओर युद्धकी विभीषिकासे पीडित मानव है, तोप-तलवारें टूटी पडी हैं और उनके बीच मानवता दबकर कराह रही है। दूसरी ओर शांतिका सितारा उदित हो रहा है, जिसे स्त्री, पुरुष, बच्चे आशाभरी निगाहोंसे निहार रहे हैं। सारा वातावरण बड़ा कलापूर्ण तथा आशादायक है। हर सीटपर रिसीवर लगे हैं, जिनके द्वारा भाषण चाहे जिस भाषामें हो रहा हो—इंग्लिश, फ्रेंच, रशियन, जर्मन और इटालियन इन पाचमोंसे किसी भी एक भाषामें—सुना जा सकता है। बात यह है कि भाषणका अनुवाद भाषणकतक साथ-साथ होता और प्रसारित किया जाता है।

यू० एन० ओ०के दफ्तरके निकट ही वर्ल्ड लेबर आर्गनाइजेशनका दफ्तर है। यह भी कम बड़ा नहीं है। यहा मजदूरोंकी समस्यासे सवधित एक बहुत बड़ा पुस्तकालय भी है। यह सस्या मजदूरोंसे सबद्ध विशेष कानूनको अध्ययन करनेके लिए विद्यार्थियोंको छात्र-वृत्ति भी देती है।

इन दोनों सस्थाओंको देखते हमे शाम हो गई। सामने ही भीलका किनारा था और किनारेके निकट सुंदर सडक। हम पैदल ही शहरकी ओर चले। भीलके किनारे-किनारे बहुतसे चायघर हैं, जहा इनके बागमें लोग बैठे चाय पी रहे थे और बच्चे वही बागमें किरायेपर मिलनेवाली घोड़ेकी गाड़ियोंसे खेल रहे थे। यहा बहुतसे घाट भी हैं, जहासे मोटर-बोटपर घूमने जाया जा सकता है और कई घाटोंसे कुछ बड़े जहाज भी छूटते हैं, जो भीलके किनारेके स्थानोंकी यात्रा एक और दो दिनमें कराते हैं। हमने भी मोटरबोटकी सवारी की। मोटरबोट उस पार हमें जिनेवा स्विर्मिंग क्लब ले गई, जहा सैकड़ों जवान लडके-लडकिया तैरनेकें, विशेष पोशाक पहने नहा रहे थे, तैर रहे थे, ऊपरसे भीलमे कूद रहे थे और नाव खेनेका अभ्यास कर रहे थे। सारे वातावरणमे बड़ी चुहल थी, जैसे खुद जग्गनीने यह अखाडा जमाया हो।

यहां हमने नाव छोड़ दी और हम घाटपर कुछ देर बैठे नौकारोहणका दृश्य देखते रहे। इस समय तो सैकड़ों नावें भीलमे दौड़ रही थीं। आगे बढ़े तो एक लंबी चहारदीवारीका अहाता आया, जिसके अंदर बहुतसे घर थे, बड़ा-सा फाटक। शर्मजीने एक राहीसे पूछा—

“यह क्या है ?” सौभाग्यवश वह अंग्रेजी जानता था। बोला, “जिनेवाका सबसे सस्ता होटल।” और राही मुस्कराया, “क्यों, इसमें प्रवेश पानेका उपाय जानना चाहते हैं ?”

हमने कोई जवाब नहीं दिया तो वह खुद बोला, “मेरा छोड़कर किसीका सिर तोड़ दीजिये, प्रवेश मिल जायगा।”

“तो यह जेल है। महाशय, हम आपका या और किसीका सिर नहीं तोड़ेगे, चिंता न करें।”

राहीने हमसे हाथ मिलाया और आगे बढ़ गया। आगे एक घाटका साइनबोर्ड देखकर हम ठिठक गये। बोर्डपर हिंदीमें लिखा था—“नदीकी सवारी।” इसे देखकर मेरे आश्चर्यका ठिकाना नहीं था और शर्मजीकी खुशीका।

“मोदीजी, मैंने कहा नहीं था कि हिंदी बढ़ रही है।”

मैं इस बोर्डका फोटो लेने लगा तो किसीने मेरे कंधेपर हाथ रख दिया। बोला, “आप इस बोर्डका फोटो क्यों ले रहे हैं ?”

“क्योंकि इसपर हमारी राष्ट्र-भाषा लिखी है।”

“आप पाकिस्तानी हैं ?”

“जी नहीं, हिंदुस्तानी। पर आप यह क्यों पूछ रहे हैं ?”

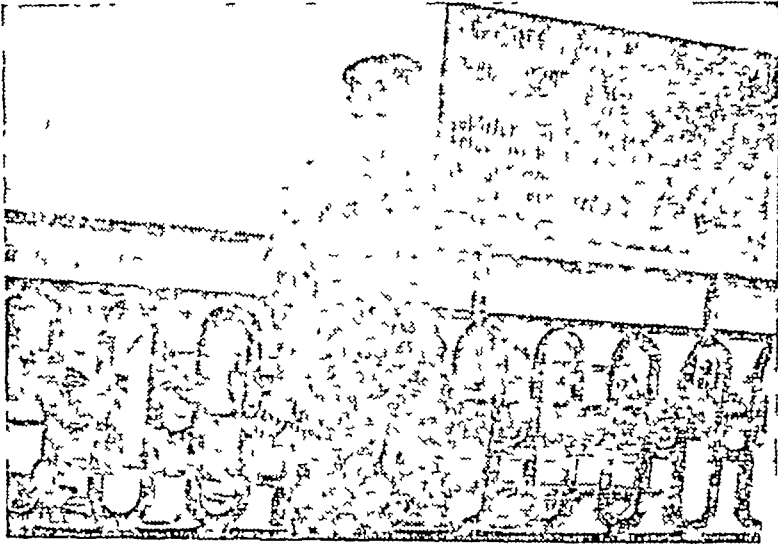
“यह बोर्ड मेरे घाटका है।”

“आप हिंदी जानते हैं ?”

उसने अपनी जेबसे एक कार्ड निकाला और उसपर कुछ लिखकर बोला, “पढिये।” नागरी अक्षरोंमें लिखा था—‘जाकी’।

“तो आप हिंदी जानते हैं ? कहां पटी ?”

“मैं बवईमें रहा हूँ। वहाँ मेरे मित्र हैं और उनके प्रेमकी स्मृतिस्वरूप मैंने अपने बोर्डपर भी हिंदी लिखी है।” अब तो वह हमें मुफ्तमें भील घुमानेके लिए तैयार हो गया। हमने अभी-अभी भीलकी सैर की थी, अतः उसे धन्यवाद दिया और आगे बढ़े।



जिनेवा भीलके किनारे एक घाटका साइनबोर्ड—इसपर हिंदीमें ‘नदीकी सवार’ (सवारी) लिखा है।

भीलके पासकी इमारतोंमें जो सबसे ज्यादा खूबसूरत है वह है एक इंजीनियरकी कन्नपर बना एक छोटा-सा मकबरा। जिनेवाको खूबसूरत बनानेमें इस इंजीनियरका बहुत बड़ा हाथ रहा है। बहुत-सी सड़के और यहाँकी अनेक प्रसिद्ध इमारतें इस इंजीनियरने ही बनाई थीं। इस कार्यमें उसने धन भी बहुत कमाया। वह निःसंतान था और अपनी यह कन्न वह स्वयं बनवा गया था। लोगोंको उम्मेद थी कि वह अपना सारा धन जिनेवा-

की सार्वजनिक सस्थाओंको दे जायगा, पर उसके मरनेके बाद जब उसकी वसीयत पढी गई तो पता चला कि उसने अपना सारा धन अपने दूरके सवधियोंको दे दिया है। वसीयतमे यह भी लिखा था कि मुझे मेरी बनाई हुई कब्रमें दफनाया जाय और मेरा सिर भीलकी ओर रहे। लोगोंने सिरका अर्थ सिर ही लिया और इस प्रकार गाडा कि कब्रकी छतपर बना उसका पुतला भीलकी ओर नहीं, उसकी विपरीत दिशाकी ओर देख रहा है। बदला लेनेके जनताके भी ढंग निराले हैं।



## अंगूरवालोंका मेला

जिनेवासे मैं माट्रे एक मित्रसे मिलने रेलसे जा रहा था। दिनमें हू यात्रा की, जिससे रास्तेके दृश्य देखे जा सकें। जिनेवासे माट्रेका दो घंटेका रास्ता था। ज्यो-ज्यो जिनेवा दूर होता गया, आवादीकी जगहे कम होने लगी और पर्वत-शृंखलाएँ और उपत्यकाएँ बढ़ने लगी। एकाएक हमारी गाडी खेतोंमेंसे गुजरने लगी—हरे-हरे खेत, सुविस्तृत खेत! आखे जहातक देख सकती थी वहातक खेत-ही-खेत! खेतोंमें एकरूपता ऐसी थी, जैसे सारी खेती किसी एक व्यक्तित्वने ही की हो। मुझे यह खेत मकोयके-से लग रहे थे। डेढ़-दो हाथ ऊंचे पौधे, पत्तियाँ खूब हरी। पर स्विट्जरलैंडमें मकोय कहा! पूछनेपर पता चला कि ये अंगूरके वाग हैं और स्विट्जरलैंडमें ये वाग अपने स्वादिष्ट अंगूरोंके लिए प्रसिद्ध हैं। यहाकी सुनहरी शराब बहुत ही स्वादिष्ट समझी जाती है। तभी ट्रेन खेतोंके विल्कुल नजदीक आ गई।

एकाएक एक पहाड़ी आई और उसकी ओट दूर होते ही जिनेवा भील प्रकट हुई। वायु मंद-मंद गतिसे बह रही थी। भीलपर उठती निर्मल स्फटिक-सी तरंगोंसे सूर्यकी किरणें प्रमुदित खिलवाड कर रही थी। इतना सुंदर जल, इतनी सुंदर भील देखकर तृप्ति ही नहीं होती थी। पानीपर बहती डक्की-डुक्की नावे भील सुंदरीके मुखपर तिल-सी प्रतीत होती थी।

भीलका दाया किनारा आया और किनारेसे ऊपर ऊंचाईकी ओर उठते हुए मीलो लंबे अंगूरके खेत-ही-खेत थे। हमारी विजलीसे चलती ट्रेन

बिना ठहरे सुदर भीलकी छोडती, तेजीसे ऊचाईकी ओर भागी जा रही थीं और खेतके सारे अंगूरके पौधे भीलकी ओर, भीलतक पहुचनेको आतुर दीडे जा रहे थे। प्राकृतिक सौंदर्यमे इतना आकर्षण था कि जड चेतन हो उठा।

तभी गाडी धीरे-धीरे रुकी और लोजान आया। ऐसी भीड तो किसी छोटे स्टेशनपर नहीं होती—सैकडो युवक-युवतिया, एक-सी पोशाक पहने, सैकडो विद्यार्थी, स्काउट, अपनी माताओके साथ गुडियोकी तरह सजे बच्चे। ट्रेनके रुकते ही सभी धीरे-धीरे गाडीमें सवार हुए। बहुतसे हमारे डब्बेमें आये। मैंने अपने निकट बैठे एक युवकसे पूछा, “यहा इतनी भीड क्यों है?” वह मेरी बात समझ नहीं सका। मेरे पुन पूछनेपर वह उठा और डब्बेमें कई व्यक्तियोंसे बात करनेके पश्चात् एक युवतीको मेरे निकट बुला लाया। उसे अपनी जगहपर बिठाते हुए मुझे इशारा किया कि “इनसे पूछो।” मैंने युवतीसे वही प्रश्न किया।

“महाशय, अगला स्टेशन वेवे है, वहा यह सारी भीड उतर जायगी। वहा मेला हो रहा है।”

अब समझमे आया कि मेरे पडोसी युवकने स्वय अंग्रेजी न जाननेके कारण अंग्रेजी जाननेवाली लडकीसे मेरा परिचय कराकर मेरी सहायता की है।

“मेला! कैसा मेला?”

“यह अंगूरवालोंका मेला है। इस प्रदेशमे अंगूर बहुत होते हैं और अंगूर पैदा करनेवाले वेवेमे हर पच्चीस वर्षपर अंगूर-पक्ष मनानेके लिए मेला लगाते हैं।”

“ऐसे कितने मेले हो चुके हैं?”

“यह तीसरा है। आप पर्यटक प्रतीत होते हैं। मैं आपसे प्रार्थना करूंगी कि आप यह मेला अवश्य देखे। आप मेला देखकर निश्चय ही प्रसन्न होंगे।”

## यूरोप-यात्रा

मने इस सुचना और सलाहके लिए उसे धन्यवाद दिया। तभी वेवे आ गया और भीड़ उतर पडी।

माट्रे पहुचनेपर ज्ञात हुआ कि हमे मेला दिखानेका कार्यक्रम मेरे मित्रने पहलेसे ही बना रक्खा है। दूसरे दिन आठ बजे हम वेवे पहुचे। छोटा-सा साफ सुथरा गाव, सीधी पक्की सडके, पक्के मकान। इस समय तो सारा

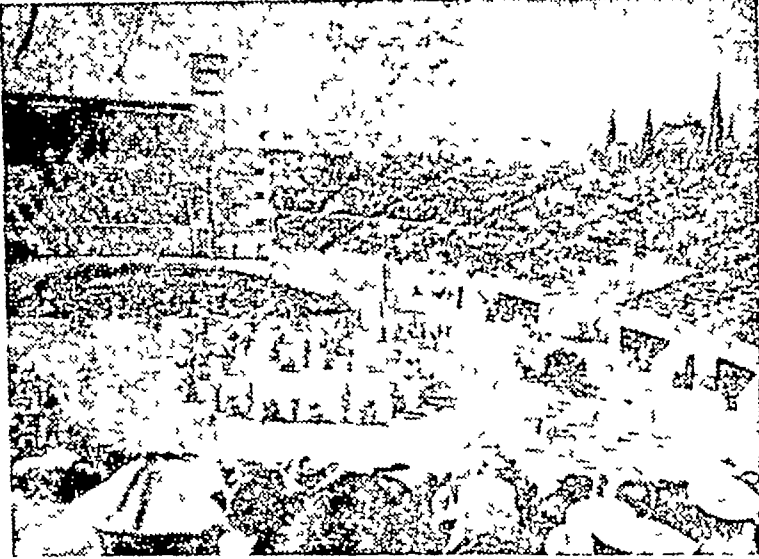


वेवे गावका अगूरकी लतासे सजा एक चौराहा

गाव, हर सडक और प्रत्येक मकान फूल-पत्तो, झड्डियो तथा वदनवारोसे सजाया गया था—सजानेमें अगूरको प्रधानता दी गई थी। गावके चौराहेपर एक विस्तृत लता एक खभेपर चढी हुई थी, जिसके वडे-वडे पत्ते और फुटवाल जितने वडे-वडे अगूर विल्कुल स्वाभाविक रगके थे। मकान-के दरवाजोपर अगूरके गुच्छे लटक रहे थे। हर दुकानकी 'शो विंडो'में अगूर थे, जिनकी ताजगी और रंग देखते ही बनता था। पता नहीं,

वे नीलमके बने नकली अंगूर थे या डालसे तोड़े असली, पर लगते असली ही थे ।

मेलेकी जगह पहुचनेमे हमे कठिनाई नही हुई । भीड हमे स्वय वहा ले गई। मेला देखनेके लिए जिनेवा भीलके किनारे एक स्टेडियम बना था, जिसमे पचास हजार आदमी बैठ सकते थे। स्टेडियममे प्रवेश पानेके लिए हमने टिकट खरीदे और अपनी जगहपर जा बैठे। स्टेडियम रगमचके



अंगूरवालोंका मेलेका स्टेडियम

इर्द-गिर्द लोहे और काठकी सीढियोका अडाकार बना था। इन सीढियोका उत्तरी और दक्षिणी भाग रगमचका ही भाग था। उत्तरी भागके निकट दोसौ व्यक्तियोका आर्केस्ट्रा था। धीरे-धीरे स्टेडियम खचाखच भर गया और नौ वजे खेल शुरू हुआ। एक ओरसे इस प्रातके हर गावके प्रतिनिधि निकले। उनके हाथोमें अपने-अपने गावके रग-विरगे झंडे थे। उनके पीछे यहाकी राष्ट्रीय पोशाकमे लगभग ढाईसौ महिलाए थी। पीछे वेवेके मेयर एक शानदार घोडेपर सवार थे और उनके पीछे थे बहुत-से घुडसवार

सिपाही। गावोके प्रतिनिधि अपनै भङ्गे ऊचे किये ऊपर स्टेडियमपर चढ गये और चारो तरफ फैल गये। स्टेडियममे सौंदर्यकी एक नई छटा फैल गई।

रगमचपर ऋतुओका नृत्य हुआ। पहले शरद् ऋतु आई। दो-ढाई-सौ व्यक्ति इसमें भाग ले रहे थे। उनके टोपका रंग सफेद था, जो हिमका प्रतीक था, उसके नीचेका भाग नीला था और उसके नीचेका पह्लाडोंके रंगका।

इस ऋतुके विभिन्न दृश्य भी दिखाये गये—घोड़े-गाडियोसे और पैदल यात्रा करनेवाले यात्री, कटते जंगल, चीरी जाती हुई लकडिया। पुरुषोने टगुलिया लेकर नृत्य किया और आरा चलाते समय गाने गाये।

शरद्के बाद वसत आया। सूखे वृक्ष हरे हो गये। वसतके आगमनकी सूचना देनेके लिए फूलोंसे भरी टोकरिया लिये, फूलोंसे रंग-बिरंगे वस्त्र पहने लडकिया आई। उनके पीछे था वसतकी रानीका रथ—जो फूलोंसे सजा था। वसतकी रानी पीत रेशमी वस्त्रका परिधान पहने थी। उनके रथके चारो ओर वैसे ही वस्त्र पहने महिलाओकी टोली चल रही थीं।

अब अग्ररकी बेलें खेतोमें दिखाई देने लगी। धीरे-धीरे बेले बढी, उनमें अग्रूर आये।

फिर ग्रीष्म ऋतुकी रानीका आगमन हुआ। उनके और उनकी परिचारिकाओंके वस्त्र गुलाबी थे। उनका चार बैलका रथ गुलाबी और सफेद फूलोंसे सजा था।

स्त्रिया अग्रूर चुनने लगी। उन्हे ओखलीमें कूटकर रस निकाला गया और टकीमें भरा गया। बैलगाडिया वह रस लादकर गावोकी ओर चली और पीछे-पीछे खेतोमें काम करनेवाला प्रमुदित जनसमूह।

गायें खेतोमें चरने आ गईं। उन्हे सभालनेवाले लाठी लिये गा रहे थे। भेडोंके रेवड आये, जिन्हे रखवालोंके साथ दौड-दौडकर भोकते हुए कुत्ते सभाल रहे थे।

• एक तरफसे हजारोकी तादादमें कबूतर छूटे, जो सारे स्टेडियमपर छा गये। जिघरसे वे निकले, उन्होंने सूरजको ओटमें कर लिया।

गावमें लोग पहुच गये। वहा खेतसे आये गेहू पीसे गये। पुरानी पत्थरकी चक्की थी। अंगूरसे शराब बनी।



### अंगूरवालोंके मेलेके कुछ अभिनेता

डेरीका दृश्य उपस्थित हुआ। गाये दुही गई। छेना बना। दूध और छेना टकियोमें भरा गया और उन्हे वैलगाडियोपर लादा गया।

इस प्रकार सारी ऋतुएँ और उनके दृश्य, गावोंके जन-जीवनपर पड़नेवाला उनका प्रभाव, उस समय होनेवाले कार्यकलाप आदि प्रस्तुत किये गए। सारे दृश्य सत्रहवीं सदीके थे। आज सारी कार्य-पद्धति बदल गई है, पर अतीतकी स्मृतियोंको सुरक्षित रखनेके लिए लाखों रुपये और हजारों स्त्री-पुरुषोंका श्रम इस मेलेमें लगता है। केवल रगमचपर भाग लेनेवाले एक हजार स्त्री-पुरुष और बच्चे थे। इस मेलेकी रचनामें पता नहीं, कितने हजार व्यक्ति उल्लासपूर्वक लगे होंगे।

बारह बजे मेला समाप्त हुआ। बाहर अभिनेताओं और अभिनेत्रियोंको लोगोंने घेर लिया। जिस वेशमें उन्होंने मेलेमें भाग लिया था उसी वेशमें ये अपने घर जा रहे थे। जिधरसे ये निकले, एक जलूस-सा बन गया। कैमरेवालोंने इनका रास्ता जगह-जगह रोक लिया और लोगोंने हजारों चित्र उतारे। कुछ मने भी लिये।

शामको हम माट्रेमें झीलके किनारे एक भोजनालयमें बैठे भोजन कर रहे थे। अंधेरा हो गया था, तभी दूर, बहुत दूर, आतिशवाजी छूटनेके दृश्य दिखाई देने लगे। भोजनालयकी सभी परिचारिकाएँ बाहर निकल-निकलकर आतिशवाजी देखने लगी। दो मील दूर यहासे वेवे था, जहाँ यह आतिशवाजी छूट रही थी।

वेवेमें सुबह हमने उल्लासपूर्ण वातावरणमें अगूरवालोका मेला देखा था। यह आतिशवाजी देखकर लगा, वेवे अपनी खुशीमें अब भी हँस रहा है।

## स्विट्जरलैंडका गौरव

माट्रेमे हमारे साथ डाक्टर गोपाल कृष्ण सर्राफ आ मिले । उनक इच्छा 'मैटरहार्न' जानेकी थी । हम तो वहा जानेको उत्सुक थे ही अत मैटरहार्न जानेका पूरा बानक बन गया । दूसरे दिन सुबह ही हमने वहा जानेका प्रोग्राम बनाया ।

असलमे स्विट्जरलैंडमे सबसे ऊचा स्थान जहातक जाया जा सकता है 'भोनरग्राड' है । यहाके लिए गाडी माट्रेसे जाती है । माट्रेसे जरमाटतक बडी लाइन है । आगे दो डब्वोकी पहाडी गाडी तीन पटरियोपर चलकर जाती है । गाडीसे ही दृश्य देखनेको मिलते है । काश वहातक बस जाती होती ! पर ऐसी सडकोपर बसका चलना मुश्किल है । रेलकी एक बीचकी पटरी और बीचका पहिया दातीवाला होनेके कारण गाडीके रास्तेसे फिसलनेका डर नही रहता, अत रेलगाडीसे यह सीधी चढाई सभव हो सकती है ।

जरमाटतक तो दृश्य जैसे हम पहले देख चुके थे करीब-करीब वैसे ही रहे, फिर भी हम इस छोटी लाइनपर कुछ नवीनकी कल्पना कर रहे थे, क्योकि हर जगह हमे कोई-न-कोई रोमाचकारी दृश्य अवश्य देखनेको मिला है, अत यह आजकी यात्रा उसके विरुद्ध कैसे जाती ।

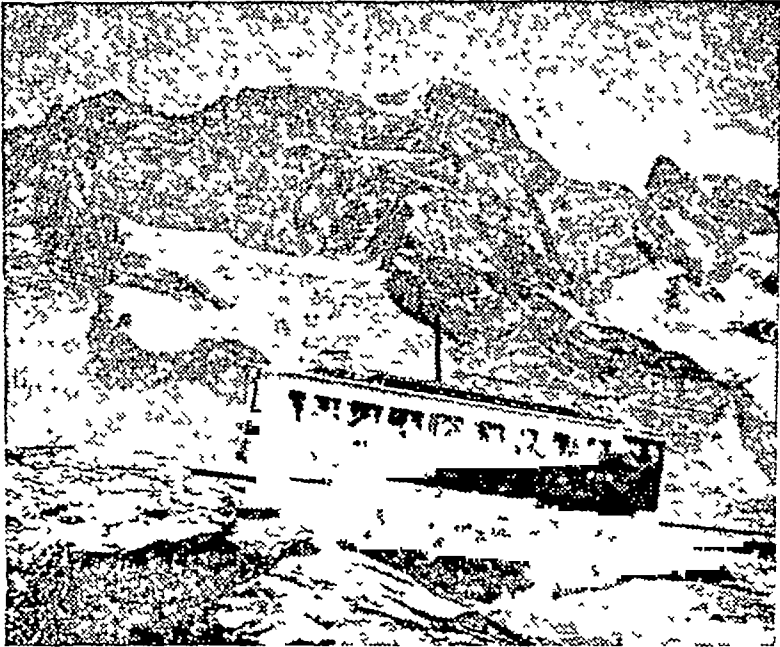
जरमाटसे जो पहाडी गाडी चली तो दृश्य अधिक भव्य हो गये । कुछ तो छोटे-छोटे डब्वोवाली । इस गाडीकी सवारी ही बडी अच्छी लग रही थी । उसमे हम अपनेको अधिकारी महसूस कर रहे थे । धीमी वह इतनी थी कि चलती गाडीपरसे आसानीसे उतरकर फिर चढा जा सकता था ।

जरमाट छोडते ही वरफ दिखाई देने लगी । आसमानकी ओर जाती



हुई, पहाडकी चोटिया सीधी फिर उनकी शृखलाए और अनंत शृखलाए जैसे चुनौती-सी दे रही हो कि हमें गिन लो तो जाने। देखो हमें कितना देखोगे।

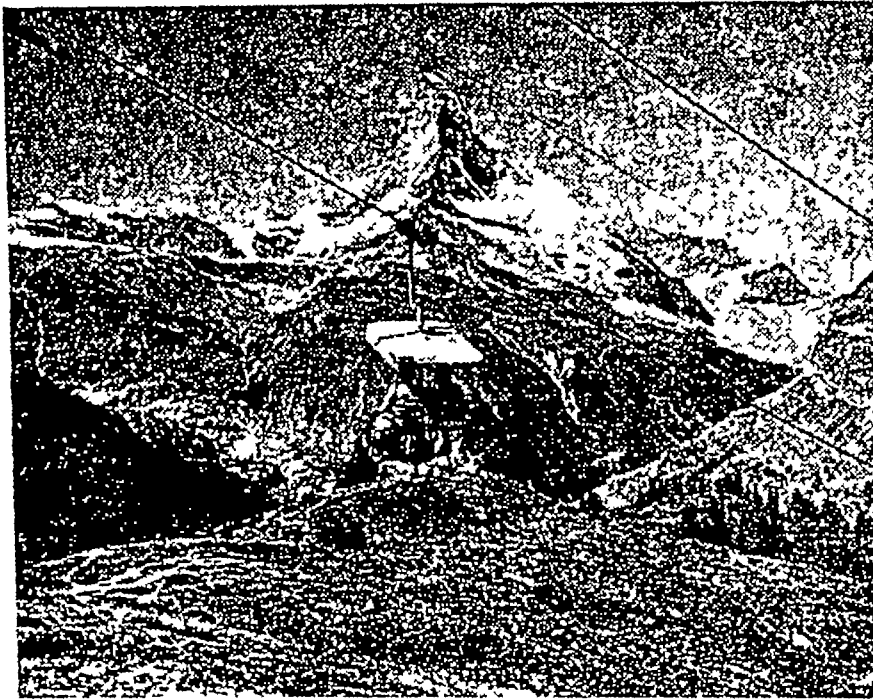
जब हम गोनरग्राड पहुंचे तो ये चोटिया हमें अपनी-सी लगने लगी—सगी-सी, जैसे हम इन्हें देखने नहीं, इनसे मिलने आये हो। चोटियोंके नीचे मक्खन-सी बरफ फैली थी, जैसे वह चलकर ज़रा विश्रामके लिए ठहर गई हो।



### मंदरहानं जाती हुई एक डब्बेकी गाडी

गोनरग्राडकी ओर हम बढे तो हमारे और इन पहाडोंके बीच मीलो लबी-चौडी एक खाई थी। आकनेपर वहा भी बरफ-ही-बरफ दिखाई दे रही थी। ऊपरसे बरफकी फूडया गिर रही थी। नीचेकी तरफ देखने-से जी अघा नहीं रहा था। कितना आकर्षक निमंत्रण था! जी चाहता

था कि अभी नीचे कूद पडूं, उड़ चलू। वहातक पहुचनेमे कितना गतिपूर्ण अनुभव होगा और उस सौंदर्यके निकट पहुचनेपर कितनी रसमय अनुभूति होगी। भावनाए इतनी तीव्र थी कि लग रहा था कि मैं शरीरी नहीं, भावनाए हूँ, मेरे चारो तरफ, आगे, पीछे, नीचे भावना और कल्पना दोनो ही साकार बनी बैठी थी। हम वहासे आगे पगडडीसे दूसरे पहाड-



मैटरहार्न शृंग

पर गये। सामने तो रास्ता भी बरफपर ही था, जो मैटरहार्नकी ओर जाता था। सामने मैटरहार्न खड़ा था। कुछ क्षणोंके लिए बादल फटे और ऊचाईपर अकेला खड़ा मैटरहार्न चादीकी तरह चमकने लगा। कितना भव्य, कितना विशाल, कितना स्थिर जैसे युग-युगसे हमारी प्रतीक्षा कर हा हो। लगा कि दौड़कर उसके पास पहुच जाय और अकमें भर लें.

पर मैटरहार्न हमसे बहुत दूर था। हम उसकी ओर चले भी, दौड़े भी, पर जितना ही हम उसके निकट पहुँचे वह हमसे दूर भागता गया। शिवकी जटापर सुशोभित चद्रकी तरह वह बहुत ही कमनीय लग रहा था। हम थोड़ी देरमें समझ गये, मैटरहार्न यो हमारे हाथमें आनेवाला नहीं है। हम उसे



**‘कुम’ होटलके सामनेके मैदानमें दूरतकके  
पहाड़ोंको देखनेके लिए रखी हुई दूरबीन**

रुककर देखने लगे। उसे चलते-चलते देखनेसे रुककर देखना अधिक अच्छा लगा। देखकर तृप्ति ही नहीं होती थी, पैर आगे बढ़नेकी जोर मार रहे थे। पैरो और आखोंमें लड़ाई-सी होने लगी। आखे देख-देखकर अघाती नहीं थी और पैर इस बरफकी पगडंडीपर चलकर अपनी गति-शीलताके गौरवका अनुभव करना चाहते थे। मन विशालसे विशालतर हो जाना चाहता था। कितना विराट् रूप उसके सामने था, जैसे कल्पना-विशालने इस विराट्की कल्पना की हो।

पर मनुष्यकी महत्त्वाकांक्षा भी कितनी विशाल है ! वह किसीको सिर

उठायें देरतक देख नहीं सकता। उसे पददलित करनेकी उसकी इच्छा ही ही उठती है। मँटरहार्न श्रृंगकी इतनी ऊँची अनीपर सन् १८५२ से १८६५ तक पहुँचनेके अनेक अभियान हुए और इस १४७४० फुट ऊँची चोटीपर सन् १८६५ की १४ जुलाईको विपर नामक एक अग्रेज पहुँच ही गया। अपने निकट ही स्विस् आल्प्सकी लगभग १२६०० फुट ऊँची पचास चोटियोंके बीच खडा मँटरहार्न बडा गौरवशाली लगता है।

पलामे दो घटेका समय निकल गया, एक घटेमे वापसी गाडी जायगी—घडीने इस धक्केके साथ इस चोटीपर बने एकमात्र होटल 'कुम'की ओर हमे मोड दिया। होटलके सामनेके मैदानमे लोहेकी तिपाईपर एक बडा दूरबीन लगी थी, जिसमेसे कुछ यात्री दूरके दृश्य देख रहे थे। जब मैं उसके निकट पहुँचा तो खटकी आवाज हुई और देखनेवाले दूरबीनसे दूर हट गये। दूरबीनसे दिखाई देना बंद हो गया था। मैंने दूरबीनकी जेबमे एक-चौथाई फ्रेक डाला और दूरबीनसे फिर दिखाई देने लगा। दूर, बहुत दूर तक बरफके पहाड-हाड-पहाड दिखाई दे रहे थे, सारी घाटिया बरफसे पटी थी। उनके बीच बहुत दूरीपर कुछ घर दिखाई दिये तो मेरे आश्चर्यका ठिकाना नहीं रहा। वहा आदमी कैसे रहता है, पर इस सौंदर्यमे रहनेकी कल्पना जब मुझे हुई तो मैं रोमांचित हो उठा।

होटलके डाइनिंग हॉलमे हम जाकर बैठे तो डा० गोपालने चायका आर्डर दिया। जो लडकी हमारा आर्डर लेने आई थी इस आर्डरपर उसने जो उत्तर दिया वह हमारी समझमे नहीं आया, इसलिए वह बोलनेके साथ-साथ अपनी बात समझानेके लिए इशारेसे भी कहने लगी। उसका आशय था कि यहा लूच मिल सकता है, चाय दूसरे कमरेमे मिलेगी। वह जर्मन भाषामे बोल रही थी। स्विट्जरलैंडके इस हिस्सेमे जर्मन हीं बोली जाती है। वस्तुतः स्विट्जरलैंडकी अपनी कोई भाषा हीं नहीं। यहा तीन भाषाएँ चलती हैं—फ्रेच, जर्मन और इटालवी। उसकी तरफके हिस्सेमे लोग फ्रेच बोलते हैं, जर्मनीकी तरफके हिस्सेमे

जर्मन और नीचेके हिस्सेमें इटालवी। लडकी आगे-आगे चलकर हमे चायघरमें ले गई। चायघरमें भीड़ लगी थी। सामने कोनेकी तरफ एक टेबुलपर एक भारतीय महिला बैठी थी। उन्होंने हमारी तरफ देखा। उनकी आखोंमें निमंत्रण था कि यदि हम चाहे तो उनके निकट बैठ सकते हैं। वहा कुर्सिया खाली थी, हम तीनों जाकर बैठ गये। उक्त महिलासे परिचय हुआ। आप हैं कुमारी स्वर्ण कौर, दिल्लीकी रहनेवाली। लदनमें रहकर राजनीतिपर अनुसंधान कर रही हैं। जिनेवा लेबर वेल्फेयरके वार्षिकोत्सवमें शामिल होने आई थी और वहीसे इस सौंदर्य-स्थलीका दर्शन करने आ गई हैं। यह जानकर कि यह सारी यात्रा उन्होंने हिच-हाड-किंगद्वारा की है, हमारे कौतूहलका ठिकाना नही रहा।

“और आपने यह यात्रा अकेले की ?”

“जी हा, बिल्कुल अकेले।”

“यहा पहुंचनेमें कितना समय लगा ?”

“केवल एक दिन—सुबह चली थी, चार जगह गाडी बदलनी पडी और शामको जरमाट पहुंच गई।”

हिच-हाइकिंग यूरोपकी अपनी चीज है। यात्री सडकके मोडपर अपना थोडा-सा सामान लिये खडा हो जाता है और पाससे जानेवाली कारको यदि उसमें जगह हुई तो रुकनेका इशारा करता है। कार रुक जाती है और यात्रीके गतव्य स्थानकी ओर जाती हुई हो तो उसे बिठा लेती है और जहातक उसे रास्तेपर ले जा सकती है ले जाकर छोड देती है। यात्री वहासे दूसरी कार पकडता है और इस प्रकार अपने गतव्य स्थान-तक पहुंच जाता है। यह सेवा यहाके लोग बिल्कुल मुफ्त और खुशी-खुशी करते हैं और इससे अधिकतर फायदा विद्यार्थी हैं। उठाते हैं। यदि समय और थोडा धन हो तो सारे यूरोपकी यात्रा कर लेते हैं। इनके रहनेके लिए भी जगह-जगह सस्ते स्थान बने हुए हैं, जिनकी व्यवस्था हिच-हाइकरोंकी मदद करनेवालों सस्थाए करती हैं।

“रास्तेमे आपके साथ कोई अशिष्ट व्यवहार तो नहीं हुआ ?”

यह प्रश्न मैं कर तो गया, पर फिर मुझे लगा कि इतने थोड़े परिचयमे ही मुझे स्वर्णजीसे ऐसा प्रश्न नहीं करना चाहिए था, पर उन्होंने मेरे प्रश्नके बेढगपनका जरा भी खयाल नहीं किया। बोली—

“यह सब तो अपने यहा ही होता है। यहा तो गाडीमे पीछे बिठा लेनेके बाद लोग प्राय देखते भी नहीं और न बात करते हैं और यदि बात करते भी हैं तो बड़ी शिष्टतासे और उसका मकसद भी यात्रीकी सूचनाओ-द्वारा मद्द करना ही होता है।”

डा० गोपालकीं चाय आई और मेरा दूध। दूध हीं खाद्य पदार्थोंमें यहा सबसे सस्ता है। दो प्यालीं चायके यहा जबकि सवा रुपये लगते हैं एक पाँड दूध नीं आनेमें मिल जाता है। दूध एक बोतलमे था और बिल्कुल ठंडा। मैंने उसे गरम कराया और उसे पीकर हम होटलके बाहर निकले। स्वर्णजीं हमारे साथ थी। तभीं एक आदमी दौड़ता-सा आकर मेरे सामने रुक गया। उसके कंधेपर कैमरा लटक रहा था। उसने अपनी जेबमे एक फोटो निकाला और उसे हमारे सामने बढाते हुए बोला—

“यहा आप लोग मुझमे फोटो खिचवाइये। इस पार्श्वभूमिमे आप लोग बहुत सुंदर लगेंगे।”

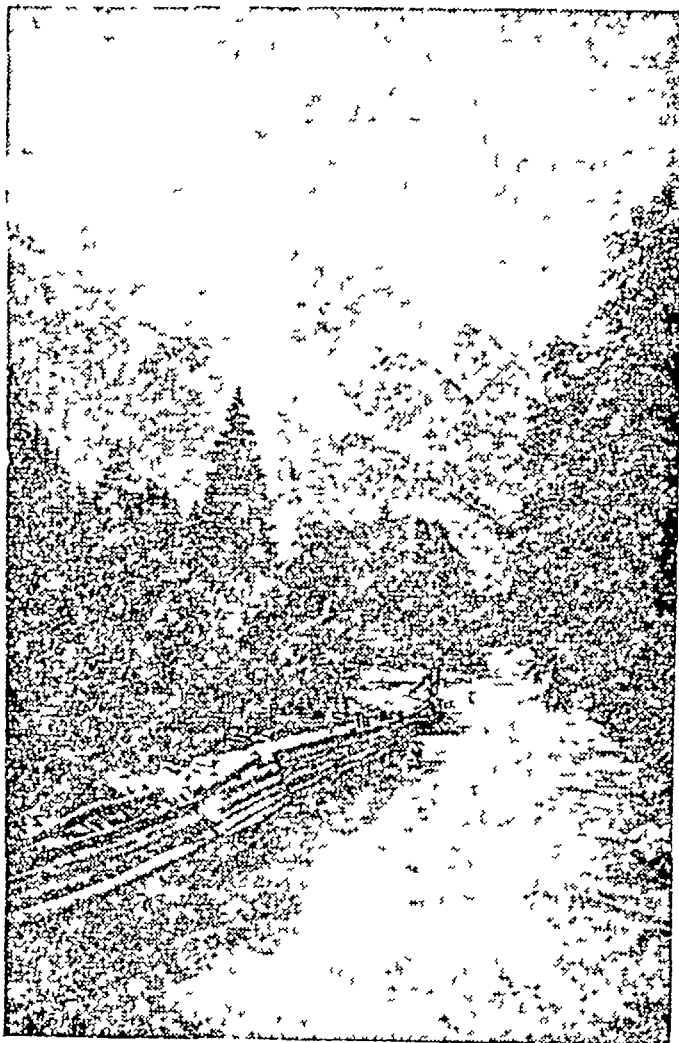
हा, सचमुच हमारे पीछे वरफसे ढकी पहाडिया चमक रही थी। कैमरा मेरे पास भी था, पर यहा फोटो लेनेके लिए हमसे जो फोटो लेता, वह चित्रके बाहर रह जाता, अतः मुझे उसका प्रस्ताव जचा।

“मूल्य ?”

“दस फ्रैंक।” (दस रुपया।)

मैंने एक फ्रैंक उसके हाथमे रक्खा और उसे अपना कैमरा देते हुए कहा, “लो उतारो।”

फोटोग्राफर मुस्कराया। उसने फ्रैंक अपनी जेबके हवाले किया और हमारी तस्वीर उतार दी।



ग्रोनरग्राड नदी

स्टेशनपर गाडी खडी ही थी। हम बैठे और गाडी चल पडी। स्वर्णजी

हमें देखकर देखती और हाथ हिलाती रही।

गाड़ी जब चलकर ग्रोनरग्राड पहुंची तो दिन ढल रहा था। हम यह गांव देखनेके लिए उधर-उधर घूमने लगे।

छोटा-सा गांव। एक ही मुख्य सड़क थी, जिसके दोनों ओर थोड़ी-सी दुकानें थी, बाकी सारा गांव उधर-उधर पहाड़ियोंपर बसा था। जगह जगह दो-दो चार-चार घर बने थे। घर कुल लकड़ीके बने थे, रंगे-गजे ढूँरसे गुठियाके घरोँदोने दिखाई दे रहे थे। गांवके बीचमें एक छोटी-सी नदी अपने किनारोंमें बधी तेजीसे बह रही थी। गांवके एक छोरपर रोपवे-का स्टेशन था, जहाँसे नजदीककी पहाड़ियोंपर पहुंचकर मेटरहानके दर्शन किये जा सकते थे। गांव बड़ा ही शांत, स्वच्छ और मुदर दृश्यावलीवाला था। नगता था, सारा गांव ही एक भव्य पार्कमें बसा है।

हमारी गाड़ीके चलनेका समय निकट आया तो हमने गांवकी एक दुकानमें कुछ फल और मेवे गरीबे और भाट्टे जानेवाली गाड़ीमें जा बैठे। गाड़ी जब चली तो काफी धीरे-धीरे चली और बाहर अधकारके सिवा कुछ भी दिखाई नहीं देता था। मुझे कश्मीर याद आया और फलदायक प्रमदनाथकी वह घाँटेपर की गई २७ मीलकी यात्रा। रान्ने-म तीन दिन लग गये थे और दर्शनों का उम आटे-टैटे, नकने और पय-रीके रान्नेपर मृत्युमें भेट हुई थी। बापन मकुवाल लीडनेपर मैंने उम भगवान्की मन्त्र माना। उम रान्नेके दृश्योंमें भी नौदर्य पम नहीं था, जो सभी हमने देखा था, उममें तो किसी तरह कम नहीं; पर मेटर-हानके पटुचनो सिक्का घानान था और अमरनाथके पहुंचना किन्ता नईन ! अमरनाथ पहुंचनेके लिए अताका नदन आवश्यक था, मेटरहान-नग पहुंचनेके लिए वेरल अर्पण बन। नमरन्य नानेनिगत और उद्योगी-करणमें भी हमारा ही अंतर है।



## प्राकृतिक चिकित्साकी जन्म-भूमि जर्मनीमें

स्विट्जरलैंडमें मैंने केवल एक सप्ताह रहनेका कार्यक्रम बनाया था, पर वह देश इतना सुंदर लगा कि दो सप्ताह लग गये और मेरे भारत वापस आनेकी तिथि बहुत निकट आ गई। फिर भी जर्मनीमें प्राकृतिक चिकित्साकी स्थिति समझनेकी तीव्र इच्छा थी—वह जर्मनी जहासे प्राकृतिक चिकित्सा चली है और जहा विंसेट प्रिसनिज, क्नाइप, लूई कूने, एडोल्फ जस्ट, आदि प्राकृतिक चिकित्साके सभी उन्नायकोने जन्म लिया और कार्य किया। हिंदुस्तानके कई व्यक्तियोंके जर्मनी जाने और लूई कूनेसे मिलने अथवा उनका कार्य देखनेके प्रयत्नकी कहानिया मैं सुन चुका था। मैंने राष्ट्रपति डा० राजेन्द्रप्रसादजीकी आत्मकथामें यह भी पढ़ा था कि वह गांधीजीके अनुरोधपर अपनी यूरोप-यात्राके दौरानमें जर्मनी गये थे और कूनेके पुत्रसे अपने दमारोगके निवारणार्थं चिकित्सा-क्रम भी लिखवाकर लाये थे। अतः मैंने यदि अधिक सभव न हो तो जर्मनीके कम-से-कम एक-दो प्राकृतिक चिकित्सकोसे मिलनेका कार्यक्रम बनाया।

इंग्लैंड और स्विट्जरलैंडमें यह कई जगह ज्ञात हुआ था कि जर्मनीके वादन-वादन स्थानमें एक बहुत ही योग्य और अनुभवी प्राकृतिक चिकित्सक है और पश्चिमी जर्मनीके जो चिकित्सासवधी नकशे मिले थे, उनमें प्राकृतिक चिकित्साके स्थानोंमें वादन-वादनको ही प्रधानता दी गई थी, अतः वादन-वादन जाना ही मैंने तय किया।

वादन-वादनके लिए जब मैं वाजलसे चला तो खयाल था कि जर्मनीमें इस समय भी सभवतः गरीबी दिखाई देगी और मकानात टूटे-फूटे होंगे,

पर जर्मनीमें प्रवेश करनेपर बहुत देरतक तो दृश्य स्विट्जरलैंड-जैसे ही रहे—खेतोंमें अगूर-ही-अगूरकी लताएँ, सुंदर प्राकृतिक दृश्य, पहाड़ियाँ और नदी-नाले। वस्तियोंके निकटसे भी हमारी ट्रेन गुजरी। बहुतसे स्टेजनोपर भी वह रुकी, पर कहीं गरीबी, अवसाद या टूट-फूटका नामोनिशान नहीं था। जर्मनवासियों और उनकी वस्तियोंको देखकर यदि कुछ अनुमान होता था तो यही कि इन लोगोंने घोड़ीसे धुलवाकर कपड़े नहीं पहने हैं, बल्कि दर्जीसे नये बनवाकर पहने हैं। कितने अल्पकालमें इन्होंने अपनी क्षति पूरी कर ली; नैराश्य, अवसाद, अपमान और विफलताको अपने दिल और देशसे निकाल फेंका।

बादन-बादन में रातको आठ बजे पहुँचा। पानी बरस रहा था, अतः स्टेजनके निकटके एक हॉटलमें जाकर ठहर गया। मुझमें बादन-बादन देखा। छोटा-सा गाँव, इसे थोड़ी आवादीका आधुनिकतम शहर ही कहिये—दोनों तरफ पहाड़ियाँ, पहाड़ियोंके बीचकी जगह सकरी, अतः शहर बहुत लवाईमें बसा हुआ, दो मजिलेसे अधिक ऊँची कोई इमारत नहीं, इमारते दूर-दूर, बाजार भी बहुत घना नहीं, अतः बड़ा ही स्वच्छ और सारा शहर बहुत ही सुंदर, पार्क इतने कि लगता था, जैसे सारा शहर ही पार्कोंका ही।

आदमियोंमें भी यूरोपके अन्य देशोंके लोगोंसे कुछ फर्क लगा। चिह्नेसे अधिक विचारशील, अधिक गंभीर, दिखावा कम, इंग्लैंडकी तरह जवर-दन्तीका गीन नहीं, बोलते ही कम हैं।

हॉटलके मालिकने ही मुझे बादन-बादनके प्राकृतिक चिकित्सक डा० ह्यूग मार्टेनका पता बता दिया और मैं उनके दफ्तरसे उनके मिलनेका समय निश्चित करके उनमें मिलने पहुँचा। वैसे तो बादन-बादन ही बागमें बना एक मटर लगता है, पर डा० ह्यूगका चिकित्साग्रह तो कुजोंमें ही बना निकला—सड़कके दोनों किनारोंपर राघन वृक्ष और चारों तरफ हरियाली। टर्मनीमें मैं डा० ह्यूगके चिकित्साग्रहके नामने उनका तो टैक्सो लेना व्यर्थ

लगा। इतनी दूर तो मैं पैदल ही आ सकता था और सभवत रास्तेके दृश्योको अधिक देख भी सकता था।



डा० हेन्स माल्टेन और उनकी पत्नी

डा० माल्टेन मुझसे बड़े प्रेमसे मिले। ७० वर्षकी उम्र, ऊँचा पहलवान-

सा शरीर, चेहरेपर गभीर अध्ययन, मनन और चिंतनकी रेखाएँ, होठोपर ऐसी मुस्कराहटकी रोशनी कि जिसपर पडे उसे अपना बना ले। उनकी मुस्कराहटका साथ मेरी मुस्कराहटने भी दिया और डा० माल्टेन मेरा हाथ पकडकर अपने निजी कमरेमे ले गये।

वात शुरू ही हुई थी कि मैं समझ गया कि डा० हँस माल्टेनका अंग्रेजीका ज्ञान इतना अल्प है कि इनसे बात करना मुश्किल है, फिर भी डा० माल्टेनकी कोशिश जारी थी। यूरोपमे मुझे हर जगह लगा और यहाँ तो विशेष रूपसे कि अंग्रेजी सीखनेमे व्यर्थ इतना समय लगाया। यदि इसके बजाय जर्मन या फ्रेंच सीखी होती तो अधिक लोगोसे बातचीत हो सकती थी। मैंने कहा, “डाक्टर, जिस महिलाने मुझसे फोनपर बात की थी वह तो अच्छी अंग्रेजी जानती है। यदि आप उन्हें बुला ले तो उनकी मार्फत हमारी बात मजमेमें हो सकती है।”

“वह तो मेरी बहन ही है, पर वह भी अंग्रेजीके पारिभाषिक शब्दोंसे अपरिचित है, फिर भी उन्हें बुलाता हूँ।”

उक्त महिला आ गई और हमारी बात शुरू हुई। डा० हँस माल्टेन एलोपैथिक डाक्टर है। यह केवल मधुमेह और रक्तसंचालनसंबंधी बीमारियोंका इलाज करते हैं। लगभग पाचसौ रोगी इन्हे सालमे मिलते हैं और हर रोगी इनसे प्रायः आठ सप्ताह चिकित्सा कराता है। ये रोगीको घरपर नहीं रखते। इनके यहाँ रोगी सुबह-शाम आते हैं और जलोपचार कराकर चले जाते हैं। भोजन इनके बताये अनुसार करते हैं। भोजनमे ये अपक्वाहारका अंश अधिक रखते हैं, जिसमे फल और तरकारियोंको प्रधानता देते हैं। मास, शराब, सिगरेटके यह विरुद्ध हैं। चाय, काफी कभी-कभी बता देते हैं।

मैंने विषयपर आनेके लिए उनसे एक सीधा प्रश्न किया—“आप यहाँ किस चिकित्सकी पद्धति चलाते हैं ?”

“क्नाइपकी पद्धति।”

“कूने और जस्टका आपकी चिकित्सामें क्या और कितना स्थान है ?”

“हमारे यहां केवल क्नाइपकी पद्धति चलती है । यहां लोग कूनेका नाम भी भूल गये हैं । जस्टको तो कुछ लोग जानते हैं ।”



फादर क्नाइप

मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ कि जिन कूनेकी पद्धति हिंदुस्तानकी प्राकृतिक चिकित्साका आधार है, उन्हें यहांके लोग भूल गये हैं और क्नाइप, जिनकी चिकित्सा भारतमें विल्कुल नहीं चलती, यहांके सर्वेसर्वा हैं । मैंने डा० माल्टेनको भारतकी स्थिति बतलाई ।

“भारतमें तो कूनेकी ही पद्धति चलती है । केवल उनकी पुस्तकें पढकर लोग रोगियोंकी चिकित्सा मजेमें कर लेते हैं ।”

“पर उतना ज्ञान तो काफी नहीं है ।”

“पर उनकी चिकित्सा एक तरहसे पूर्ण है, क्योंकि उन्होंने भोजनपर भी विचार किया है, जबकि क्नाइपने भोजनपर विल्कुल विचार नहीं किया ।”

“हा, भोजनपर उन्होंने एक शब्द भी नहीं लिखा ।”

“तो क्या बिना भोजन-परिवर्तनके केवल जलोपचारसे रोग दूर किया जा सकता है ?”

“हा जरूर, पर भोजन बदलना भी उपयोगी है । जलोपचारके साथ रोगीको उचित भोजन भी मिलना चाहिए और रोगीको भोजनके सबधमें इसलिए भी बताना चाहिए कि वह तदुरुस्त हो जानेके बाद तदुरुस्त रहे ।”

अब डाक्टरकी बहनने प्रश्न किया, “भारतमें तो लोग मास-मदिराका प्रयोग ही नहीं करते, आप भोजन क्या बदलते होंगे ?”

मेरे लिए यह प्रश्न आश्चर्यजनक नहीं था; क्योंकि भारतके सबधमें यहाकी यह आम धारणा मैंने जान ली थी कि भारतीय पूर्ण शाकाहारी हैं, पर उन्हें यह कहा पता है कि जो शाकाहारी हैं वे भी शाकाहारी नहीं, विशेष रूपसे अन्नाहारी ही हैं ।

“हम चीनी बंद करवाते हैं, नमक कम करवाते हैं और रोगीके भोजनमें फल-तरकारियोंकी मात्रा अधिक करवाते हैं । डा० हैन्स अपने रोगियोंके लिए भोजनकी कौन-सी पद्धति अपनाते हैं ?”

अब डाक्टरने ही जवाब दिया, “स्विट्जरलैंडके डाक्टर विचर वेनरकी पद्धति । वह बहुत ही स्वाभाविक और वैज्ञानिक है ।”

“डाक्टर केलागकी पुस्तक ‘न्यू डाइटेटिक्स’ आपने पढी है ? वह अमरीकी लेखक है । उनकी पुस्तक अग्रेजीमें है ।”

“मैंने उनकी कोई पुस्तक नहीं पढी । विचर वेनरकी ही पुस्तक पढी है । उनकी सभी पुस्तकें जर्मनमें हैं । कुछ पुस्तकें फ्रेंचमें भी अभी प्रकाशित हुई हैं । अमरीकी लेखकोंमें मैंने केवल गाइलाड हासरकी पुस्तकें पढी हैं, पर उनमें कोई दम नहीं है ।”

विचर वेनरकी भोजन-पद्धतिका परिचय मुझे स्विट्जरलैंडमें उनके चिकित्सालयमें मिल चुका था, अतः अद्य मेरी जिज्ञासा डा० हैन्ससे उनके

उपवाससवधी विचार जाननेकी हुई। मैंने पूछा, “उपवासको अपना चिकित्सा में आप कोई स्थान नहीं देते ?”

“उपवास बहुत कठिन चिकित्सा है। हा, हम घूप-चिकित्साको अवश्य स्थान देते हैं और रोगीको खूब टहलाते हैं।”

“प्रतिदिन कितने मील ?”

“एकसे बीस मीलतक। हा, यहासे थोड़ी दूरपर एक उपवासविशेषज्ञ है। वह केवल उपवासद्वारा रोगियोंकी चिकित्सा करते हैं।”

टा० हँसने मुझे उक्त विशेषज्ञका पता लिखकर दे दिया, पर मैं उनसे मिल नहीं सका। मैंने उनसे अब जर्मनीमें प्राकृतिक चिकित्साकी स्थिति समझनेके लिए पूछा, “जर्मनीमें कितने प्राकृतिक चिकित्सक हैं ?”

मेरा यह प्रश्न सुनकर उन्होंने एक फाइल निकाली और उसमेंसे मुझे एक कागज दिखाते हुए बोले, “केवल इस सस्थाके छ सौ चिकित्सक सदस्य हैं। वे सभी मेडिकल डाक्टर हैं। सभी प्राकृतिक चिकित्सा नहीं करते, पर उसमें विश्वास करते हैं। इनकी कान्फरेन्स यहा २८ अगस्तसे ३ सितम्बर तक होगी, जिसमें प्राकृतिक चिकित्साके शिक्षणार्थ व्याख्यान होंगे। आप उस समय रहे तो बड़ा अच्छा होगा।”

“पर मैं तो जर्मन जानता नहीं, इससे लाभ कैसे उठा सकूंगा ?”

मेरा यह जवाब सुनकर डाक्टर चुप हो गये। फिर मैंने अपना प्रश्न बढ़ाया, “आपके यहा प्राकृतिक चिकित्सापर पत्रिकाएँ निकलती हैं ?”

“जी हा, कई निकलती हैं। ‘हिपोक्रेटिस’ डाक्टरोंके लिए है। साधारण जनताके लिए कई पत्र प्रकाशित होते हैं।”

मैंने दो-तीन ऐसी पत्रिकाएँ उनके प्रतीक्षालयकी मेजपर देखी थी, जिनमें ‘कास्मस’ भी थी। मुझे लगा कि इसका सबध प्रसिद्ध कास्मो-थिरैपिस्ट एडमाड जेकलेसे है, पर पूछनेपर पता चला कि इसका सबध एडमाड जेकलेसे नहीं है। यहाके लिए यह विषय अपना और पुराना है।

प्राकृतिक चिकित्साकी जन्म-भूमि जर्मनीमें

“जलोपचारपर कोई वृद्धि नहीं हुई ? कुछ अन्य पुस्तकें लिखी गई ?”

“क्नाइप काफी है।”

उनकी बहनने बताया कि मेरे भाईने एक लिखी थी, जिसका सस्करण बहुत पहले समाप्त हो चुका है। ये उसका सशोधन कर रहे हैं, पुस्तक जल्द छपेगी।

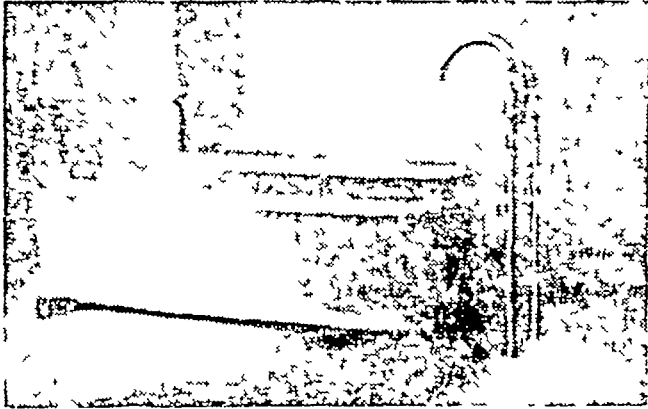
मैंने जलोपचारपर डाक्टरसे कई प्रश्न किये, पर भापामे यहा पारिभाषिक शब्द होनेके कारण वह समझ नहीं सके। इसके जवाबकी उन्होने एक बढिया युक्ति निकाली। वह बोले, “एक जलोपचार आप मुझसे लीजिये। बोलिये, तैयार है ?”

मैं आज सुबह ही नहाकर आया था। यहा जिस दिन नहाओ, दो रुपये लगते हैं। फिर भी मैंने डाक्टरसे कहा, “जरूर, मैं स्नान करूंगा।” उनकी बात मेरी समझमे बहुत नहीं आई थी। मेरा कुछ ऐसा भी खयाल हुआ था कि यह जलोपचार लेनेको नहीं, बल्कि जलोपचार देखनेको कह रहे हैं। खैर, डाक्टर मुझे नीचे अपने साथ चिकित्सालयमें ले गये। वहा एक व्यक्तिसे उन्होने मुझे जलोपचार देनेको कहा। वह थोड़ी अंग्रेजी जानता था। कपडे उतारकर तौलिया पहन लेनेपर वह मुझे एक कमरेमें लिवा गया, जहा उसने मुझे एक टेबुलपर लिटाकर सामने और पीठकी ओर दो बार एक-एक मिनट अल्ट्रावायलेटरेज दी और फिर स्नानागारमें ले गया।

स्नानागार दस गज लंबा, पंद्रह गज चौडा बडा कमरा था, जहा क्नाइप-पद्धतिके तीन लंबे टब और कई पैर रखनेके लिए काठकी नादे थी। वहां चार-पांच व्यक्ति नांदमे पैर रखे बैठे थे। मुझे एक कुर्सीपर बिठाकर एक नादमें पैर रखनेको कहा गया। पानीकी गरमी असह्य थी, अतः उसे सहने लायक बनानेके लिए उसमें दो बार ठडा पानी मिलाना पडा। पैर नांदमें दस मिनट रखे होंगे। इस समयमे दो बार मेरे पैर बाहर निकल-



वाकर उनपर खूब ठंडा पानी आधा-आधा मिनट डाला गया और नादमें अधिक गरम पानी मिलाया गया ।



डा० माल्टेनके उपचार-गृहका एक दृष्य



डा० माल्टेनके उपचार-गृहका दूसरा दृश्य

## प्राकृतिक चिकित्साकी जन्म-भूमि जर्मनीमें

डाक्टर वही मौजूद थे। मैंने कहा, “डाक्टर, क्नाइपने तो गरम जलके अधिक प्रयोगकी बात नहीं कही है।”

“उस समय गरम जलकी सुविधा अधिक नहीं थी (अर्थात् इस प्रकार कल दबाते ही गरम-ठंडा पानी लेनेकी प्रतिक्रिया अधिक हो, इसलिए करते हैं।”

हम यहा गरम जलका प्रयोग ठंडेकी प्रतिक्रिया अधिक हो, इसलिए करते हैं। दस मिनट बाद मुझे एक चौकीपर खडाकर सामने सहारेके लिए एक कुर्सी रख दी गई। पहले पीठपर हलका गरम पानी फुहारेसे डाला गया, फिर सामने। आवे-आवे मिनटपर मैं घूमता रहा। पानी कुल सात-आठ मिनट डाला गया होगा। फिर ठंडे पानीका फुहारा दो-तीन मिनट चला और अतमे ठंडे पानीकी मोटी धार रीढ़पर, सिरपर और सामने बड़ी आतकी जगहपर डालकर नहान समाप्त कर दिया गया।

डाक्टरने कहा, “यह हमारा स्टैंडर्ड ट्रीटमेन्ट है, जो हम रोगीको प्रतिदिन दो बार देते हैं।”

उसी कमरेमे मैंने नादसे पैर निकाल लेनेपर गरम पानीके टबमें भी एक रोगीको लिटाते देखा था।

मैं कपडे बदलकर कमरेसे बाहर निकला तो एक महिला मिली। बोली, “मैं श्रीमती हैन्स माल्टेन हूँ। चलिये, आपको चिकित्सालयका घूप-चिकित्सा-गृह दिखा दूँ।”

मैं उनके पीछे हो लिया। वह मुझे दो मजिलेकी छतपर लिवा गई, वहा चारो ओर आदमीके सिर जितनी ऊंची दीवार थी और वीस आदमियोके लेटने जितनी जगह। उन्होंने वहा एक गद्दा बिछाकर दिखाया कि इसपर हर रोगी यहा घूप हो तो एक घटा लेटता है। उस समय बदली थी, अतः वहा कोई रोगी नहीं था। एक तरफ बीच दीवारपर गजभर चौड़ा तख्ता लगा था, जिसमे रोगीके लेटनेपर घूप सिरपर और छातीपर न लगे। मैं नीचे आया तो डाक्टर फिर मिले। उन्होंने मुझे अपनी पुस्तक ‘- टैक्टोरिस’ भेंट की और मैंने डाक्टर और उनकी पत्नीसे विदा ली।

## धूरोप-यात्रा

त्रिकित्सालयके सामनेकी सघन कुजोसे ढकी सडकपर मै पैदल ही अपने होटलकी ओर चला । इस समय मै जलोपचारसे आई ताजगीको तीव्रतासे महसूस कर रहा था और सोच रहा था कि क्नाइपकी पुस्तक 'माई वाटर क्योर' हिंदीको कैसे जल्द-से-जल्द मिल सकती है ।

## उपसंहार

जर्मनीसे चलते समय मेरा खयाल था कि हम ८-१० घटेमें रोम पहुच जायगे, पर यह यात्रा २२ घटेकी निकली। सुबह ६ बजे चलकर हमने ११ बजे जर्मनी और शामको ७ बजे स्विट्जरलैंड पार किया। वाजलसे हमे इटलीकी ट्रेन पकडनी थी, जो रात १० बजे चलकर सुबह ७।। बजे रोम पहुच रही थी। रातको सोनेके तिरपन रुपये टिकटके मूल्यसे अतिरिक्त लग रहे थे, पर अब यात्रा शेष हो रही थी और रुपये थोडे रह गये थे। यात्राके अतके पहलेही रुपये समाप्त न हो जाय, इस डरसे हमने रात बैठकर ही काटना तय किया। जगह हमें एक ऐसे डब्बेमे मिली, जिसमे एक युवक, उसकी पत्नी तथा दो बच्चे और दो युवतिया थी, जो आपसमे बहन-सों लगती थी। हम दोके आनेपर पूरे आठ हो गये। बैठते ही शर्माजीको याद आया कि उनके पास मिठाई तो है ही नहीं। वे मिठाई लेनेको बाहर भागे। मिठाई इस सारी यात्रामे दोस्ती जोडनेका, मुस्कराहट पानेका, अच्छा साधन बनती रही है। किसीको प्रेमसे मुस्कराते थोडी-सी मिठाई दो, बच्चे, जवान, बूढे सभी हँसकर और कृतज्ञतापूर्वक यह उपहार लेते हैं। मिठाई मिठाईके खयालसे नहीं, बल्कि उसके पीछे जो सहृदयता रहती है उसके लिए लेते हैं, मुस्कराते हैं, धन्यवाद देते हैं। मिठाई स्वीकार करना बात करनेकी भूमिका भी है। जो बात नहीं करना चाहता वह मिठाई स्वीकार नहीं करता, पर ऐसा होता बहुत कम है। शर्माजीने लौटकर आते ही सबको मिठाई दी। सबने ली। सबसे दोस्ती जुड गई। बातें होने लगी, पर बात हो क्या ? हमारे अतिरिक्त कोई भी तो अग्रजी नहीं

## यूरोप-यात्रा

आनर्ता था। युवक दस-तीस शब्द अंग्रेजीके जानता होगा, अतः सारी बातें इशारोंमें हो रही थी। युवकने बताया, मैं इजीनियर हू। मैंने उसके बच्चेकी नब्ज पकड़कर बताया कि मैं यह अर्थात् चिकित्सक हू। मेरा मित्र वैरिस्टर है, यह बतानेके लिए मैंने दो हाथोंमें हथकड़िया पहनाकर शर्माजीसे खुलवा दी, पर वे लोग समझ नहीं सके। समझानेके लिए कोर्ट, जज, ला आदि बहुतसे शब्द कहे, पर वे समझे नहीं।

दोनों युवतियोंने भी अपना परिचय दिया। छोटीने अपना नाम मेरिंडा बतलाया और बतलाया कि वह एक दफ्तरमें काम करती है और उसकी बड़ी बहन एक पुलिसके अधिकारीसे व्याही है और ये दोनों रोमा जा रही है। रोमा (रोम) तो हम भी जा रहे थे। इटलीमें रोमको रोमा कहते हैं और इटलीको इटालिया। अंग्रेजोंने सब जगहोंके नाम अपनी सुविधाके लिए द्रिगाड लिये हैं और वहाँ हमारे लिए सही हो गये हैं। बड़ा सतोष हुआ कि यात्राके अतकके लिए दो साथी मिले।

धीरे-धीरे वारह बजे। लोगोंको भूषकी आने लगी और अपनी जगहपर बैठे-बैठे सोनेका प्रयत्न करने लगे। जगह गद्देदार, आरामकुर्सीकी तरह बड़ी ही आरामदेह थी। मुझे भी नीद आ गई। सुबह ६ बजे नीद खुली तो शर्माजीको जगाया। ट्रेनके बाहरके दृश्यको देखकर हमने अनुमान किया कि हम लोग रोम पहुँचनेवाले हैं। सात बजे हम लोग रोमकी सीमामें पहुँच गये। मेरिंडा खुर्चासे 'रोमा-रोमा' चिल्ला उठी। मेरिंडा एक बच्चेको लेकर खिडकीके पास खड़ी हो गई और वह उसे खेतोंमें चलते हल, कुए, भोपड़िया और पशु दिखाने लगी। यह सारा दृश्य यूरोपके अन्य देशोंसे बहुत भिन्न है। यह सब कुछ तो हिंदुस्तान-जैसा ही लगा। रोमका स्टेशन आ गया और मुझे याद आया वह प्रश्न, जो मुझसे स्कूलके पाचवें दरजेकी परीक्षामें भूगोलके प्रश्न-पत्रमें पूछा गया था। उसमें हिंदुस्तान और इटलीकी तुलना करनेको कहा गया था और मैंने लिखा था कि दोनों देशोंके उत्तरमें बहुत ऊँचे-ऊँचे

पहाड है, दोनो देशोके तीन तरफ पानी है, दोनो देशोमे विभिन्न जलवायु-वाले अनेक प्रदेश है, दोनो देशोमे खरबूजे होते है और दोनो देशोके स्त्री-पुरुषोके बाल और आखे काली होती है। अब हमने समझा कि नीली आखे और भूरे बाल हमें कितने अरुचिकर लग रहे थे और काली आखें और काले लबे बालोके प्रति हमारा कितना स्नेह है, और इटलीके खरबूजे तो हम फ्रासकी सीमामे प्रवेश करनेके बादसे ही खाते आये है। पेरिसमे एक खरबूजा चार रुपयेमे मिलता था, स्विट्जरलैंडमे तीन रुपयमे, जर्मनीमे दो रुपयेमे और अब वही उसके जन्मस्थान इटलीमे एक रुपयेमे मिल रहा था।

रोमका स्टेशन पेरिसके स्टेशनसे भी भव्य था। स्टेशनसे निकलते ही सामान हमने स्टेशनके क्लोक रूममे छोडा और होटल खोजने निकले। एक-दो स्टेशनके सामने ही देखे, पर वे पसद नही आये। हमे डाक देखनेकी जल्दी हो रही थी। पंद्रह मिनटके अंदर ही हमने एयर इंडियाका दपतर खोज लिया, जहा हमारी डाक रक्खी थी। वहा यह भी ज्ञात हुआ कि मुझे काल गामको ही हिंदुस्तान जानेवाले जहाजमे जगह मिली है। एयर इंडियाके दपतरके लोगोकी सहायतासे नजदीकके एक साफ होटलमें हमे कमरा मिल गया और हम दो दिनतक घूम-घूमकर रोम देखते रहे। हमे यह कहावत ठीक ही जान पडी कि 'रोमका निर्माण एक दिनमें नही हुआ था।' जरूर ही इसके बननेमे हजारो वर्ष और बहुत अधिक परिश्रम लगा होगा। सचमुच रोम ऐतिहासिक इमारतोका अजायबघर है। सारा रोम ही अजायबघर है। बड़े-बड़े गिर्जे, सडके, चौराहे, पाकोंमे बड़ी-बड़ी मूर्तिया, बड़े-बड़े थियेटर, फुहारे और अनेक अजायबघर भी है। रोम नगरके बीचमे पोपका नगर, नगरके अंदर नगर, नगर ही नही मत्ता भी—पोपकी अपनी पुलिस, अपना डाक-टिकट और अपने कायदे-कानून है। यह सब अजायबघर ही है न।

रोममे इमारते कई तरहकी है, पर लगता है, रोमनोने नैकटो वर्षों-

## यूरोप-यात्रा

तक गिर्जोंके बनानेमें ही सारी शक्ति लगाये रखी और गिर्जे ही रोमकी सारी स्थापत्यकला, मूर्तिकला और चित्रकलाका सगम-स्थल बने। सारी कारीगरीको देखकर लगता है कि रोमनोंने कलामे सुकुमारतामें अधिक विशालताको महत्त्व दिया। साम्राज्यवादी थे न रोम-निवासी, कभी सारे यूरोपपर उनका अधिकार था। विस्तारने विशालताका वरण किया और सारी कला शक्तिका प्रतीक बनकर रह गई।

दूसरे दिनकी शाम आई और मैं शर्मार्जोके साथ रोमके हवाई अड्डे-पर पहुँचा। गर्म ही वह जहाज अड्डेपर पहुँचा, जो हिंदुस्तानके लिए उड़नेवाला था। जहाजमें यात्री नीचे उतरे और हवाई अड्डेके विश्रामालय और दुकानोंमें फैल गये। वहाँ मैंने देखा, एक भारतीय युवक एक दुकानसे इटलीमें बना सामान खरीदनेमें दत्तचित्त है। उसने कुछ सामान खरीदा और थामस कुक ऐड ससके नोटोंकी एक मोटी गड्डीमेंसे एक नोट निकालकर दाम चुकाये तो मेरे मुहसे निकल ही गया, “ताज्जुब है, आप इतने रुपये यात्राके खर्चसे बचा लाये।”

“मैं ऐसी जगह गया था, जहाँ रुपये खर्च हुए ही नहीं। रास्तेमें जो मिल जाता, ट्रामका टिकट खरीदता, सैर कराता, नाश्ता कोई कराता और भोजनके लिए कोई पकड़ता।”

मैं सोच ही रहा था कि ऐसा देश रूसके अलावा और कौन हो सकता है कि उक्त युवकने कहा, “इसके अलावा बहुतमें रुपये तो मुझे थोड़ा-सा लिखनेसे मिल गये।”

“तो आप रूस गये थे, आपका शुभ नाम ?”

“जी हाँ, मैं रूस ही गया था। मुझे जाफरी कहते हैं, मरदार जाफरी, और आप ?”

“मैं हूँ विट्ठलदाम मोदी।”

“ओहो, मोदीजी !”

हम कभी मिले नहीं थे, पर नाम सुनते ही हमें ऐसा लगा कि एक-दूसरे-से हम वर्षोंसे परिचित हैं।

“बड़ा अच्छा है, आपसे भेट हो गई। मेरी सीटकी बगलमें एक जगह खाली है, मैं चलकर वह आपके लिए रोकता हूँ। आप धीरे-धीरे आये। हम लोग जमकर बात करेंगे।”

धीरे-धीरे जहाज छूटनेका वक्त आया। मैंने शर्माजीसे विदा ली। यूरोपकी सारी यात्रामें वह मेरे साथ रहे, इंग्लैंडकी यात्रामें वह मेरे बड़े-से-बड़े मददगार रहे। बड़ी आनन्दमय हमारी यात्रा रही, इसका अधिकांश श्रेय शर्माजीकी जिंदादिली और उनके स्नेहमय व्यवहारको है। उनसे विछुडते बड़ी तकलीफ हो रही थी। सोच रहा था कि कितना अच्छा होता कि शर्माजी भी मेरे साथ हिंदुस्तान चलते, पर उन्हें तो लदन लाँटकर अपनी पढाई पूरी करनी थी। जहाज उडा, मैं खिडकीसे शर्माजीको देख रहा था। वह अपना रूमाल हिला रहे थे। मुहपर उनके हृदयकी पीडा प्रतिबिंबित हो रही थी। मेरे मनमें भी इस विछोहकी टीस कम न थी।

रातको ग्यारह बजे काहिरा आया। मैं और जाफरीसाहब बातोंमें इतने मग्न थे कि पता ही नहीं चला कि पाच घटे कैसे गुजर गये। जाफरीसाहबने रूसके अपने अनुभव सुनाये और मेरे यूरोपके अनुभव सुने। मुझे उनकी जिंदादिली बड़ी पसंद आई। हर प्रसंगको वह बड़े रसके साथ सुनाते थे और हर चीजको मुनकर उसपर अपनी राय जरूर प्रकट करते थे।

काहिरासे जहाज दो बजे चला। दो घटे तो हमने घडीमें बढ़ाये और एक घटा और जहाज वहा रुका। जहाजके उडते ही हमने सोनेकी तैयारी शुरू की और इस खुशीमें कि सुबह हिंदुस्तान पहुंचनेवाले हैं, शीघ्र नीद आ गई। सुबह उठ तो सात बजे थे। एक घटा मुह-हाथ धोने और नाश्ता करनेमें लगा, पर इसके बाद वक्त कटता ही नहीं था। जहाजके बवई पहुंचनेमें तीन घटेकी देर थी। अपना देश बड़ी तीव्रतासे याद



## यूरोप-यात्रा

— रूँ रहा था, पत्नी, वच्चों, सवधियो तथा मित्रोंके चित्र वार-वार सामनेसे फिर जाते थे।

“कहिये मोदीजी, मेरी बीवी हवाई अड्डेपर आयेगी या नहीं?”

“क्यो, आपको शक क्यो हो रहा है?”

“मैने रोमसे आर्डिनरी तार भेजा था, एक्सप्रेस भेजना चाहिए था।”

“रोमसे हिंदुस्तान कितने तार जाते होंगे। आपका तार आपके घर रातको ही पहुच गया होगा और आपकी पत्नी हवाई अड्डेपर आपका स्वागत करती आपको ज़रूर मिलेगी।”

मैने समझा कि मेरी और जाफरीसाहबकी मानसिक दशा भिन्न नहीं है।

मैने वक्त काटनेके लिए कागज-कलम निकाला और कुछ लिखनेमें लग गया। लीजिये, जहाजमें लाल बत्ती जल गई, कमरमें पेटो वाघनेकी सूचना मिली और यह लीजिये हमारा जहाज ववाईकी जमीनको, हमारे हिंदुस्तानकी पवित्र भूमिको, छू रहा है। जहाज अपने पहियोपर हवाई अड्डेपर दीड रहा है, उसकी गति धीमी हो रही है। लीजिये जहाज रुक गया। मेरे मुहसे निकला—‘जय भारत ! जय हिंद !’



